银河历40K年，星际人类迈入的第40个千年。
“人类完了。”
昏暗的光线下，一个人举起手中的酒壶，痛饮着，最后将酒壶重重摔出，然后说道。
在闪烁不定的微弱光线下，空气中漂浮着细小微尘，男人喘息着，无力的斜靠在箱子上，双手抱头，浑身上下都弥漫着绝望的气息。灯光不时亮着，让他的身影时隐时现。
而在他的不远处，同伴却只是沉默着，斜躺着地上，不时的调整着古老机械，通过这个古老机械，各种各样的声音从中响起。
“我们生于斯，长于斯，死于斯……我们不是美洲人、不是欧洲人、也不是中东人、非洲人、东亚人、乃至地球上任何一个地区国家的居民。我们是火星之子，我们生活在这不被压迫的星球之上，团结一致、砥砺前行……我们出生在这个团结的星球之上，我们相亲相爱，人们视他人的孩子如自己的孩子，视他人的父母如自己的父母……那四分五裂的地球并非我们的家园，而是人类互相压迫凌辱的监狱……”
一个热情洋溢的磁性声音如是说着，每当这个声音说话时，都会激起众多的欢呼声。
通过背景，依稀能够听出那是一个人数众多的公开演讲，众多的声音簇拥在磁性声音旁。那些欢呼声大喊着，大声的鼓着掌，尖叫着、礼炮声，众多嘈杂的声音都在以自己的方式庆祝着自己的快乐。
同伴默默的听着，他听的很认真，聚精会神的听着，脸上却没有任何的变化。只是在听完之后，又默默调整了一下，然后便又响起了一个激昂的少女声音。
“我们是人类，是自喻高贵理性的人类，我们引以为傲的智慧怎能为铸造刀剑而生？于此于斯，一个伟大的国度将会诞生，无论是地球人、火星人、月球人、小行星人、乃至浩瀚虚空中的一切人类，都将拥抱在一起，为我们放下刀剑不再彼此厮杀而鼓舞欢呼。让我们庆祝，为亘古以来第一次降临的和平而庆祝……”
那是一个在这个时代绝无仅有的声音，自信的声音。
在那个女声中，同伴听不到沮丧绝望，也没有浑浑噩噩，只有自信。如黄金般璀璨、如恒星般耀眼。
虽然无法看见对方，但在同伴看来，那一定是一个极为美丽耀眼的女孩吧，站在她身旁，或许都会被那股自信所灼伤吧。她的身心都充满对于未来的向往与希望，而不像是现在……
同伴沉默了一下。
“他们一定生活在一个很美好的时代吧……”
而一旁，男人只是自顾自的喝着酒壶里的酒。
在这个废弃的实验基地中，虽然没有人，但物资却根本不缺，在过去不知名的年代里，这里准备了海量的各项物资，足够他们两个人用到老死的。
但是，真的吗？
“嗝~”
男人打了一个嗝，然后瞥了同伴手里的古老机械一眼，露出了讥笑。
“不过是古人的妄想而已，永远的和平？哈哈哈哈，笑死我了，哪有和平？这个世界他妈哪有什么和平！啪啦……”
说到最后，男人再度愤怒的将手中酒瓶摔了出去，瓷制的酒瓶狠狠装在地上，啪的摔成了一地的碎片。
同伴听着男人的话，没有回答，只是继续孤独的调试着机械，听着那些来自过去时代的声音。
……
人类已经完了。
在久远的过去，人类开始与四大邪神战斗，那是超乎想象的四位宇宙邪神，强大而诡异。
有人说，它们最初是起源于一次重大事件中的死者怨念，据说在那场已经被遗忘的重大事件中，有无数的人死去，那些绝望的死者们，怨念最终化作了四位邪神。
也有人说，四邪神是自在自有的，它们在古老的过去就已经存在，只是沉睡在亚空间，然后它们醒了。
关于四邪神的说法多种多样，往往互相矛盾。但只有一个事实，那就是邪神确实将人类逼到了绝境，一度让人类世界崩溃。
然后神皇出现了，他力挽狂澜，一步步整合着人类势力、收复了大量的人类星球，鼎盛时恢复了近三分之二的银河，一度让人类们看到了胜利的希望。
人们赞颂他、追逐他，将他奉为神灵般崇拜。
然而，神皇终究并非是神，他最终还是死了。
神皇虽死，他的肉身却依然永恒不朽，他的肉身化作亚空间中的灯塔，为整个银河系指引着道路。即使到了现在，在亚空间中依然能够看见神皇肉身所散发出的无限光辉。
失去神皇之后的日子，人类世界再无力收复曾经的疆域，漫长的拉锯战开始了。大量的科技丢失、各个星球军阀林立，还要随时防备宇宙邪神的腐化，人类世界宛如是垂暮老迈的巨人，只能眼睁睁的看着自己一点点失血昏迷、步入死亡。
绝望之下的人类想尽了一切办法，由磁场、力场等构成的场生命体、完全放开智能限制的AI、混杂了人类基因诞生出来的虫族……人类创造出了许许多多的造物，却大多都帮不上人类的忙，很多甚至导致了更严重的叛乱。
人类甚至通过时间机器去往过去。
在那个过去的时空中，未来的人类与过去的皇帝相遇。
在人们的恳求下，过去时空里，那位与神皇一般强大的帝皇思考再三，还是选择了接纳来自未来时空的难民，只是他望着那些欣喜的人们，却意味深长的说道：
“就算逃到我这里，终有一天，你们还是要去面对那战斗的命运……因为蛇终会醒来。”
那时的人们还不懂，但最终他们意识到，就算逃往过去，还是无法阻拦那注定的命运。
人类穷尽了所有的才智，甚至可以逆流时空，但还是无法逃过了那无形的宿命，世界总会无可挽回的走向崩坏，还导致了未来时空的人手匮乏。
于是，在这个遍布着虫子、怪物、魔怪、失控AI的银河系当中，人类一步步的衰弱，溃败，最终……
人类只剩下了零星的几个定居点。
在男人出生时，他听着父辈的讲述，幻想着人类曾经的荣光，也一度立誓要振兴人类的命运，而摆在他面前的却只有窘迫到即将覆灭的现状。
定居点内，人类不足百余人，大多数人类也都老了，虽然还有几个新生儿，却只能越显凄凉。
就算这样，人类还要时刻防备着各种来自太空中的威胁，死亡随时可能降临。
每当长大一岁，身边就免不了会少几个面孔，而当男人彻底长大时，整个定居点内只剩下了两个人……
或许也是整个宇宙中最后的两个人类。
……
“群星中，有一个种族汇聚于此，为一段漫长的工程欢呼。宇宙，多么宏大的词汇。和这古老悠久的宇宙相比，和其934亿光年的范围相比，和137亿年的历史相比，我们是如此的渺小。我们奋力的在群星之中开拓，但与这浩瀚的宇宙相比，我们依然一种连本星系团都尚未走出的渺小物种。”
“是的，我们是渺小的，即使是在今天这个时刻，我们依然要秉承这样的敬畏之心。”
当刷到一个声音时，同伴停了下来，因为声音当中不是热情、不是自信，而是满溢的骄傲与自豪。
这一定是一个巅峰时代的声音吧。
同伴的心中想着，每当听到那些来自过去的声音时，他都会忍不住畅想，畅想那个时代会是什么样的呢？
“在这宇宙之中，我们是如此的渺小，与宇宙相比，我们所拥有的一切都犹如孩童的玩具一般微不足道。我们的一切，都得益于宇宙指缝间的遗漏；我们所创造出的一切，都是对宇宙万物的拙劣模仿。”
“看吧，那些星星经历了数十亿年的光阴，早在人类诞生之前就一直闪烁；在人类灭亡之后，它们也依然会继续闪烁。人的生命连星星的一瞬都不及，这是自古以来人类就明白的事情。”
“然而，认识到星星的永恒与人世一瞬的是人，不是星星……”
无声的听着。
那声音虽然说着人类的渺小，但在那声音中，同伴分明听到了一种自傲，一种面对着浩瀚宇宙也毫不示弱的自傲。
不远处，正在喝酒的男人也停了下来。
他的手中捏着酒瓶，没有说话，但耳朵微微颤动着，说明他也默默倾听着。
“它们曾经抬头去仰望星辰，而今我们已经铸造了星辰。”
那过去的声音并不可能意识到两人的倾听，他只是在骄傲的宣示着，向着这个宏伟的宇宙宣示着，宣示着一个渺小物种的骄傲。
是的，我们是渺小的，但我们也是骄傲的。
即使在我们面前的是这个广阔无限的宇宙，我们依然能够骄傲的宣称着自己的伟业。
“宇宙用数十亿的岁月雕琢了这繁多的星辰，但纵然以宇宙之广博、以宇宙之古老也未能创造出的宏大世界，却诞生于我等易朽的物种手中。”
“渺小的人类啊，易朽的人类啊，为此骄傲吧。”
“宇宙，你可曾看见，在这群星之中，有一个渺小的物种创造了你亦未能缔造的奇迹产物。此时此刻，我等已超越于凡种之上，窥见了那本属于造物主的领域……”
两人默默的听着。
他们并不知道这个声音所骄傲的原因是什么，但他们知道，那一定是非常了不起的事情。
不知不觉，古老机械当中不再响起声音，但两人依然沉默着。
“为什么……”
同伴忍不住喃喃道，嘶哑的声音当中带着深深的茫然。
“你说，我们究竟做错了什么呢？”
“为什么这么骄傲伟大的时代，也会覆灭，为什么我们最后会变成现在这个样子呢？”