还是上次小酒馆所在的那个小区，但这次是简子星走在前头。
黑灯瞎火，他带着仲辰绕过一栋栋居民楼，站在自家楼下。
“你带钥匙了吗？”仲辰低头看了看他连个兜都没有的睡裤。
“不用钥匙。”简子星说着蹲下，在靠近单元门缝的地方摸了半天，摸出一根小铁棍，捅进锁眼一掰，电子门咔嗒一声，锁扣滑开了。
“牛逼。”仲辰看呆，不服似地握着门锁弯腰瞅了半天。
“不是我牛逼，是这个锁老。”简子星薅了他一把，“跟我爸闹得最严重的两年他没收了我的钥匙，所以我小学四年级就会撬家里楼上楼下两道锁了。”
仲辰：“……”
“我真是爸爸一手栽培大的。”简子星淡定道。
楼道里黑黢黢，台阶忽高忽低，边缘的水泥磨秃了，露着里头的钢筋。
摸黑上到三楼，简子星咕哝道：“这层声控灯也坏了啊，邻居又不修，回回都等我家。”
“你是不是感冒了？”仲辰问，“早不哭了，声音还囊囊的。”
“可能是。”简子星一边捅锁一边清嗓子，喉咙里灼烧着痛，他捅开门后随手开灯，“进来吧。”
“哇。”仲辰站在门口踮了踮脚，打量一圈屋里，忍不住又“哇”了一声。
房子很小，但特别有家的感觉。灯泡清一色暖光，桌椅也是原木色，跟刚才外头的黑夜冷雨对比鲜明。
“今晚就住这吧。”简子星说，“你睡沙发。”
“我瞧着有两个房间啊。”仲辰站在大一点的那个卧室门口探头往里看了看，“我要睡这个。”
“那是我爸房间。”简子星顿了顿，面无表情地走进厨房，“我爸烦我进他屋。”
仲辰闻言干巴巴地哦了一声，过一会才往后退两步，撇撇嘴，“嘁，不进就不进呗，家具都破破烂烂的，还没宿舍新。”
简子星打开橱柜翻吃的，仲辰屋里屋外转了一圈回来，手插着兜靠在门口，“你是不是也饿了？”
“有点。”简子星吸吸鼻子，“火锅明明吃挺多，可能跟你呆一起久了被你传染了猪瘟。”
“大厨带我一份！”仲辰笑眯眯，“你就是感冒了，我给你找药。”
“电视柜里有个饼干盒。”简子星一边翻冰箱一边说，“我要吃银翘片，别拿错了。”
“吃药还穷讲究。”仲辰撇撇嘴，“爷俩都是一样，事精。”
简家的电视柜非常复杂，像中药房的格子柜，一眼望去密密麻麻。仲辰挨个抽屉拉出来再推回去，感觉自己在开箱，开到倒数第二个才开出传说中的饼干盒。
“你家最贵的家具就是这个了吧？”他朝厨房吼道。
“对。”简子星扬声说，“我爸喜欢这个，说有古味。”
“确实有股味。”仲辰吸吸鼻子，皱眉道：“霉了吧唧的。”
饼干盒子扣得死紧，好不容易刚抠开，仲辰就感觉屁股一阵麻。
他愣了一会才意识到是电话响。
屏保上跳着一个名字：辰猪女士。
“嘶——”仲辰头皮一阵麻，把手机在两个手中间倒了倒，然后猛地往地上一扔，回头看眼墙上的钟。
凌晨一点五十八。
“闹鬼啊。”他嘀咕道。
手机滋滋地在地上震，仲辰低头在饼干盒子里找药，翻了半天才翻到传说中的银翘片，扣上盖子，手机还在震。
按中间停顿的次数来看，这是某女王第三次打来了。再不接，估计这辈子都没机会再接她的电话。
仲辰叹口气，拿起手机直接拉开客厅通往阳台的门，躲到了阳台外。
“妈。”
电话里的人音色甜美，但气场却极强，能把传说中的校霸治得服服帖帖的那种。
“我观察你好几天了，辰辰小帅哥。”陈竹说道：“一到晚上十点后，你的步数就蹭蹭蹭往上涨，容我这个生你的人问一句，你现在靠什么吃饭？别告诉我是夜跑创收。”
仲辰当即嗷一声，“妈妈您猜的太对了！我下载了一个夜跑app，每晚跑五公里给八十，满两百四就能提现！”
“还有这么脑残的商业模式？”陈竹冷笑，“哪个app？”
仲辰沉吟片刻，“佩奇跑酷……营救老爸？”
“你少跟我贫嘴！”
电话那头砰一声，仲辰几乎能想象到母亲大人柔美的小白手拍在那张尊贵的办公桌上。
他叹气，“甭管我靠什么创收，勉强吃饭就是了。”
“晚饭吃的什么？”陈竹问。
“火锅。”仲辰说，“等会要吃宵夜。”
“看来你的独立人生还不错。”陈竹的语气听不出情绪。
仲辰对着窗外黑黢黢的楼群长叹一声。
“妈，你猜我现在哪呢？”他把脑门抵在玻璃上，低声问。
陈竹没说话。
“红旗小区。”仲辰苦笑，“跟我挺喜欢的一个小同学来他家，没想到他家住这。”
电话里头十足安静，如果不是从小拉着那个女人的手长大，仲辰都要以为她真的毫无动容。
只是安静的线路中起伏着细微的呼吸波动，还是被他捕捉到了。
“我真的觉得我看见他了。”仲辰说，“我看过那么多社会新闻，摄像头里人流如海，偏偏那个影子戳中我，凭什么？连个侧脸都没露，但我的感觉特真实，那个就是爸爸。”
“你爸他是追毒枭进的山。”陈竹声线轻微颤抖，“这么多年了，怎么可能还有命在？”
仲辰安静了一会，而后轻声说，“我不信他死了。”
“所以，你就要一直在那小地方等着？”陈竹问。
“我也不等了，妈。”仲辰抹了一把脸，仰头瞪大眼，过了一会才止住鼻腔里的酸，扭头透过玻璃门看了眼厨房。
“我跟那个我挺喜欢的小同学说好了，我们要付诸行动，我一定，要找到他。”仲辰轻声说，黑眸深处似有一根弦无声地绷紧。
“至少，找到摄像头里那个人。如果他不是，我就老实回家。”
陈竹沉默许久，而后沉沉叹口气。
“我真该送你去参加变形计。”她咬牙切齿说，“就是惯的你，想干什么就非得干，臭毛病一套接一套。”
仲辰咧开嘴，“辰辰大帅哥就是受宠的大少爷啊。”
“跟你那个爹一个德性。”陈竹语气冷漠，过一会又说，“明天给你打点钱，停止夜跑创收，好好学习，吃人家挺喜欢的小同学多少钱，痛快给我还人家。”
“嗷。”仲辰捂住话筒仰天无声地哈哈了一会，又清清嗓子，严肃道：“我没吃别人的，我要脸好么。”
陈竹冷哼一声，“男同学女同学？”
“男同学。”仲辰理直气壮。
拉开窗台门，厨房的声音瞬间闯入耳朵。
仲辰心里还有点刚刚讨论过老爸的酸楚，听见厨房菜刀声，像在剁饺子馅，哒哒哒哒哒哒。
他两步跑过去，趴在门框边瞅，“切什么呢！”
“姜和蒜。”简子星说。
“黑背心，白睡裤，一头软毛绒乎乎。”仲辰看着他说。
简子星一手摁着一块姜，另一手扶着菜刀，尖端为轴，快速起落，眼也不抬地问，“写诗呢？”
“写你。”仲辰啧啧两声，又抻脖子往灶上看了一眼。
沸腾的锅里煮着面，是那种袋装的刀削面，白花花地在开水里翻滚着，一看就特筋道好吃。
另一个灶上小火烧着油。
简子星麻利切完姜蒜，从柜里掏出两个大海碗。挨个兑汁。
三勺生抽，两勺陈醋，然后把清水煮好的刀削面分两份放进两个碗里。
“你要做什么啊？”仲辰探头，“这种吃法是不是太原始了？方便面调料你家都没有吗？”
他话刚问完，就收获了简子星鄙夷的眼神。
简子星没吭声，从罐子里抓了一把干辣椒扔进烧油的平底锅里，滋拉一声，油辣的香味在空气中窜开。
他一手麻利地把切好的姜末蒜末堆在两碗面上，又堆了几片切好的午餐肉，然后关火起锅，手腕一抖，半下滚油就潇洒爽利地泼了上去——
辣椒姜蒜滋滋响，腾起一股白烟，满屋子全是香味。
仲辰感觉自己哈喇子直接飙出来了。
“油泼面啊！”
简子星冷漠脸看着他，“原始吗？”
“是我失敬了。”仲辰连忙抱拳。
简子星把灶上简单收拾一下，仲辰站在台边，对两碗面爱不释手。
“哪碗是我的啊？”
“蓝的。”简子星说，“红的留给我，我吃饭不爱用冷色调的餐具。”
仲辰仔细比对了一下两个碗，感觉蓝碗以微弱的差距在份量上赢过了红碗。
“我爱死你这个挑剔鬼了。”他说着端起两个碗就往外走，又说，“我现在要是把红碗里的面全倒进蓝碗，是不是都是我的了？”
“我看你是想死。”简子星说。
仲辰端着碗嘿嘿乐，乐得都快忘了刚才提到的老爸。
油泼面特别香，滚油把姜蒜的香味全激出来了，和劲道的宽面搅合在一起，吐噜一口面，再咬一口厚实的午餐肉。
吃到佩奇牌油泼面之前，他曾天真地以为陈竹女士做的手扯面是天下第一面。
陈竹女士败了。
简子星坐下跟他一起吃了两口，又站起来。
“你干什么？”仲辰百忙之中抬头关怀。
“冰箱里好像有啤酒。”简子星嘟囔，“不保证，我找找。”
还真有，最后一罐，可以勉强分着喝一下。
简子星找了两个玻璃杯，咔嗒一声拉开拉环，先给仲辰倒。
啤酒倒入酒杯，丰富的泡沫涌起的声音清晰入耳。仲辰忍不住吹口哨，感慨道：“太爽了。”
简子星坐下，举起酒杯在他眼前晃了晃，“谢谢。”
“嗯？”正要喝酒的仲辰一愣，“什么玩意？”
“谢你结了工资还帮我来守着我爸。”简子星顿顿，低头吃了一口面，又说，“也谢你今天陪着我。”
他说完这话就低头吃面了。仲辰盯着他，发现他的耳朵根羞耻地红了起来。
“啧。”仲辰把凳子往他边上搬了搬，又勾住他肩膀，“这么客气啊。”
“身上淋过雨能别瞎碰人吗？”简子星斜他。
“像你没淋雨似的。”仲辰哼了声，又紧紧手，“星星，抱抱。”
“抱屁。”简子星脾气上来了，把他一推，“你还吃不吃？”
“吃！”仲辰缩回手，一口把啤酒干了，又舒服地感慨道：“我真从来没吃过这么好吃的面，太香了，真是不白活。”
简子星沉默。闷头吃一会之后有些饱了，于是扭头安静地看旁边那家伙狼吞虎咽。
仲辰好像吃什么都香，当然也可能是之前饿大发了。
从背后看去，黑背心下边肩胛骨凸起，随动作起起伏伏。
十八岁的男生，从头到脚都是活力，吃个面也虎虎生风，就算刚淋完雨一身狼狈，也不招人烦。
简子星其实很难想象仲辰这样的人是个混混。
就算他爱出去瞎混，爱“欺负”同学，还曾被人拿刀切过脖子。他身上仍然散发着一种磨灭不去的干净，好像有一层滑溜溜的保护膜，从污秽中穿身而过，一点都沾不上。
简子星看了一会又垂下眼。
其实他也不确定自己是不是因为这家伙长得好看就给他上了一层滤镜。
“你能不能好好学习？”简子星忽然问，“不是说要找你爸吗？等找到了你再学习，明年高考也来不及了吧，不如提前开始学，万一找到了呢。”
仲辰满不在乎，“学个屁啊，其实我觉得我现在成绩也还凑合吧，这次考试又进步了。”
“……”
简子星听见自己冷漠的声音，“你说的是人话？”
“是啊。”仲辰放下碗，理直气壮地瞪着他，“我高考才一百九十二啊。这回光数学和理综就考了一百三十二，要是加上语文和英语，那不得两百五啊？老天爷，一没留神就进步了六十分！”
“我看你是个二百五。”简子星满脸阴霾，拿脚踹他，“洗碗去！”
仲辰嘿嘿乐，拿着两个碗进厨房，又站在水池边把简子星没吃完的一点面全都扫进了嘴里。
简子星简直怀疑这人有暴食症。
“你先洗澡吧，然后我再洗。”仲辰说，“有给我用的毛巾什么的吗？”
“有。”简子星说，“内裤也有新的没拆，等会给你找。”
“妥。”仲辰舒服地笑，一边吹口哨一边刷碗。
简子星简单收拾了一下，然后把自己关进浴室。
英中浴园水压大，冲澡畅快无比。但这个老楼不太行，明明只有三楼，水管就像是被人掐着脖子一样，淅淅沥沥地往下撒着水，调温度的阀门也早失灵了，冷热随缘，今天是特别烫。
简子星习惯了，他在喷头下边烫着，脑海里却在一遍遍过着刚才发生的事。
李经义嘴角的奚落，仲辰刚才拉着他手往前迈的那番话，还有躺在床上的老爸……
不同人不同声音不同画面，全都搅合在一起，比任何一道高考题都更复杂。
“小蟹是个勇敢蟹。”简子星嘟囔的声音混在水流里，“必要的时候也是个厚脸皮的蟹。”
“喂！”仲辰站在门口拍门，“你忘吃药了！”
简子星隔着门喊，“放那吧，我等会吃！”
“哎，会做饭也没什么了不起，都照顾不好自己。”仲辰叹口气，走出去路过小卧室，估计是简子星的房间，又忍不住偷溜进去看。
书架塞得满满当当，随时要爆炸的即视感，学霸劲十足。
床单被罩就是普通的黑白格子，但洗得很干净。
衣柜不能碰，不能乱翻人家东西。
仲辰简单看一眼就准备撤退，临走前突然看到床头柜上的一个相框。
他不愿意“乱碰”别人的东西，于是就蹲下瞅。
是简子星小时候的照片，估计也就五六岁，一手拉着一个男人，另一手举着一个乐高小汽车。
表情十分冷酷，和现在如出一辙的黑眼珠白眼仁，嘴角下拉，脸蛋嘟嘟着仍然能精准传达出“你们这群弱渣渣”的含义。
“我操。”仲辰嘶一声，无视道德的自我约束，伸手隔着玻璃相框在“简子星”的脸蛋上摸了一把。
“这也太他妈可爱了。”他由衷地感慨道。