在大法院路上的墨杜萨墨杜萨是希腊神话中的蛇发女性，任何人被其目光触及即化为石头。喷泉的正对面，有一排由皮热皮热（1620—1694），法国最有特色的巴洛克雕塑家、画家及建筑师。设计的具有贵族建筑风格的古老府邸。在其中的一座府邸里，有人在同一天的同一时刻也在举行订婚喜宴。但这儿的宾客可不是普通的百姓、水手和士兵；团聚在这儿的，都是马赛上流社会的头面人物，——文官曾在拿破仑统治时期辞职退休；武官则从法军里开小差并投身于外国列强的军队里，而那些青年人则都是在咒骂那个逆贼的环境中长大的。值得一提的是，这些青年生活尚难安定，尽管家里曾花钱雇了四五个服役的替身，而这个暴君经过五年的流放生活，本该把这个人变成一个殉道者，而十五年的复辟生涯却使他被尊为半神的人。
席间谈笑风生，全是当时的热门话题，而情绪尤为激烈，言辞生动而刻薄，反映了五百年来，南方宗教仇恨给政治仇恨火上浇油。
在这些人看来，雄踞世界，曾一度统治过半个世界，并听惯了一亿两千万臣民用十种不同的语言高呼“拿破仑万岁”的皇帝，现在却被贬为厄尔巴岛的国王，仅仅统治着五六千人，总之，他已经永远失去了法国，永远失去了他在法国的皇位了。
文官们滔滔不绝地讨论着他们的政治观点；武官们则在谈论莫斯科和来比锡战役，女人们对约瑟芬皇后离婚的事更感兴趣。这一群保王党人不但在庆祝一个人的垮台，而且还在庆祝一种准则的灭亡，他们相信政治上的繁荣已重新在他们眼前展现开来，他们已从痛苦的噩梦中醒来了，他们又重新开始生活了。
一位老人站了起来，他胸前佩戴着圣路易十字勋章。他提议为国王路易十八的健康干杯。这位老人是圣·梅朗侯爵。
这一杯酒使他们同时联想到了在哈威尔的放逐生活和法国的绥靖王，大家群情激昂，因此又引起一阵议论和欢呼。他们以英国式的礼仪纷纷举杯，太太小姐们则把挂在她们胸前的花束解开来，散花女神般地把花撒了一桌。一时间，席上气氛热烈充满了诗意。
圣·梅朗侯爵夫人是一个眼睛干涩、嘴唇很薄的女人，虽然是已有五十岁了，但看上去仍有贵族气派，她说：
“如果那些革命党人在这里就好了，他们该明白，是他们把我们赶走的，在这恐怖时代，他们用一块面包就买下了我们这些古老的宅邸，而反过来，我们却心安理得地让他们在那里策谋造反；他们该明白，我们表现出的，才是真正的忠诚，因为我们自愿追随一个没落的王朝的命运，而他们却恰恰相反，他们只知道对一个初升的朝阳顶礼膜拜，是的，是的，我们不得不承认：我们为之牺牲了官位财富的这位国王，才真正是我们‘万民爱戴的路易’，而他们那个篡权夺位者却永远只是个被人诅咒的‘该死的拿破仑’。我说的对不对？维尔福。”
“您说什么？侯爵夫人。……实在抱歉，我没有听您说话。”
“哎，侯爵夫人！”刚才那个提议祝酒的老人插进来说，“别去打扰那些年轻人吧，他们快要结婚了，该说说话，当然不想谈政治了。”
“请原谅，母亲，”一个年轻的美人说道，她的头发呈金黄色，一对睫毛浓密的眼睛水灵灵顾盼如珍珠般闪亮，“我刚才缠住了维尔福先生，以致使他没有听到您说的话。好了现在您跟他说吧，而且您爱谈多久就谈多久。维尔福先生，我请您注意，我母亲在跟您说话呢。”
“我刚才没听清楚，如果侯爵夫人愿意把刚才的话再说一遍，我将悉心作答。”德·维尔福先生说。
“算了，蕾妮，我饶了你。”侯爵夫人说道，在她那张干瘪的脸上绽出一个令人惊奇的温柔的笑靥。
女人的心就是这样，无论在持偏见者的闲言碎语之中，还是她本人在坚定的党派立场上变得多么不留情面，它还总留有宽厚、善良的一角，这是上帝特地给母爱留下的一席之地——“维尔福，我们原谅您……我刚才说，波拿巴分子丝毫没有我们那种真诚、热情和忠心。”
“啊，夫人，他们倒也有这些品德的替代品，”青年回答说，“那就是狂热。拿破仑是西方的穆罕默德，他的那些庸庸碌碌却又野心勃勃的信徒们对他推崇备至，他们不仅把他看做一个领袖和立法者，还把他看做平民的化身。”
“他！”侯爵夫人喊道，“拿破仑，平等的象征！上帝啊！那么，您把罗伯斯庇尔先生又比作什么？我觉得您把他的头衔偷来给科西嘉人了；而我觉得，有一次篡位的事已经足够了。”
“不，夫人，”维尔福说道，“我把每个人都放在恰如其分的位置上：罗伯斯庇尔的归宿之地应该是路易十五广场上的断头台；而拿破仑的归宿之地则该是旺多姆广场的廊柱；区别在于前一个降低了平等的水准，后一个则抬高了平等的地位；前一个把国王们压低到断头台上，后一个却把人民抬高到皇座上，”维尔福笑着补充道，“我并不想说这两个人就不是下流可鄙的革命者，也不想说热月九日（即1794年7月27日）和一八一四年四月四日对法国而言不是两个幸运的日子，不是同样值得热爱秩序和王朝的朋友们庆祝的日子；我只是想说，拿破仑虽说跌倒后再也爬不起来了——但愿如此——但他仍拥有众多的狂热信徒。有什么办法呢？侯爵夫人。克伦威尔虽然还不及拿破仑的一半，但他也有他的信徒。”
“您知道不知道，维尔福，您满口都是革命党那种可怕的强辩，这一点我倒可以原谅，一个吉伦党徒的儿子，难道会对恐怖保留一点兴趣。”
维尔福的脸涨得通红，“不错，夫人，”他回答道，“家父是一个吉伦特党党员，但他并没有去投票赞成处死国王。在恐怖时期，他也和您一样是一个受难者，也几乎和您的父亲一样在同一个断头台上被杀。”
“不错，”侯爵夫人说，这血腥的回忆丝毫没使她动容，“不过，他们是为着各自不同的截然相反的原则登上断头台的。我有这方面的证据：亲王被流放的时候，我的家庭成员依旧是他忠诚的臣仆，而您的父亲却迫不及待地去投奔了新政府，公民诺瓦蒂埃成为吉伦特党以后，就摇身一变成了诺瓦蒂埃伯爵，并以上议员和政治家的姿态出现了。”
“母亲，”蕾妮插进来说，“您是知道的，大家早已讲好了的，不许别再提这些讨厌的往事了。”
“夫人，”维尔福说道，“我同意圣·梅朗小姐的意见，恳求您把过去忘了吧，这些陈年老账还翻它做什么？我本人并不赞同我父亲的政治主张，并且还抛弃了他的姓。他以前是——不，或许现在还是——一个波拿巴分子，他叫他的诺瓦蒂埃。我跟他不一样，我是一个忠诚的保王党人，我的姓是维尔福。在一棵老树上还残余着点革命的液汁，就让它随着枯萎的老树干一起去干枯吧，至于那些新生的丫枝，它生长的地方离主干已隔开了一段距离，它很想和主干完全脱离关系，只是心有余而力不足罢了。”
“好，维尔福！”侯爵叫道，“说得妙极了！这几年来，我总在劝侯爵夫人，忘掉过去的事情，但从未成功过，但愿您能替我说服她。”
“好了，”侯爵夫人说道，“让我们永远忘记过去的事吧！我求之不得呢。不过，从今以后，维尔福将来一定要坚定一些。维尔福，千万要记住，我们已用我们的身家性命向皇上为您作了担保，正因为如此，皇上才答应不追究过去（她把她的手伸给他吻了一下），像我现在答应您的请求一样。您也要牢牢记住：要是有谁犯了颠覆政府罪而落到了您的手里，您可一定得严惩罪犯，因为大家都知道，您的出身于有些可疑。”
“嗨，夫人！”维尔福回答说，“我的职业，正像我们现在所处的这个时代一样，要求我不得不严厉的，我已经很顺利地处理了几次公诉，都使罪犯受了应得的惩罚。不幸的是，我们现在还没到万事大吉的时候。”
“这是您的真实想法吗？”侯爵夫人问。
“是的。拿破仑在厄尔巴岛，与法国近在咫尺，他的追随者们就会仍然抱有希望。马赛到处是些领了半饷休养的军官，他们寻衅滋事，和保王党人吵架，所以上流社会中常常闹决斗，而下层社会中则时常闹暗杀。”
“您或许也听说过吧？”德·萨尔维厄伯爵说。德·萨尔维厄伯爵是圣·梅朗侯爵老朋友之一，又是亚托士伯爵的侍从官。“听说神圣同盟想要移居他地呢。”
“对于，我们从巴黎动身的时候，他们正在议论这件事，”圣·梅朗侯爵说，“他们要把他移居到什么地方呢？”
“到圣赫勒拿岛。”
“到圣爱仑？那是个什么地方？”侯爵夫人问。
“是赤道那边的一个岛，离此地有两千里。”伯爵回答。
“那好极了！正如维尔福所说的，把这样一个人留在现在那个地方真是太蠢了，那儿一边靠近科西嘉——他出生的地方，一边靠近那不勒斯——他妹夫在那儿做国王的地方，而意大利就在他对面，他曾经还想使他儿子做那儿的国王呢。”
“但是，”维尔福说，“我们被一八一四年的条约束缚着，我们要动拿破仑，就得违反协议。”
“哼，违反就违反，”德·萨尔维厄伯爵说，“当他枪杀德·昂甘公爵时，他就那样严守条约吗？”
“嗯，”侯爵夫人说，“就这么办：神圣同盟除掉拿破仑，维尔福先生肃清在马赛的拿破仑党徒。要做国王就得像一个国王，内阁一定要精明强干，大臣一定要忠贞不贰——这才是防患于未然的方法。”
“可惜呀，夫人，”维尔福微微一笑，说道，“总是祸已酿成，才找来代理检察官。”
“那么，法律的工作只是来弥补祸患了。”
“不，夫人，这一步法律也常常无力办到，它所能做的，只是惩戒既成的祸患而已。”
“噢，维尔福先生！”一个美丽的年轻姑娘喊道，她是德·萨尔维厄伯爵的千金，与圣·梅朗小姐是密友，“趁我们在马赛，您想想办法，办几件轰动的案子吧，我从来见过法庭是什么样子，我听说那儿非常有趣！”
“不错，小姐，非常有趣。”代理检察官答道，“那不是舞台演出的悲剧，而是真正的惨剧；那不是佯装出来的痛苦，而是真正的悲恸。落下幕布之后，剧中那个人不是回去同家人共进晚餐，然后休息，准备明天再来重演一遍那悲哀的样子，他离开了您的视线以后，就被押回到了牢房里，被交给了刽子手。您自己来决定吧，看看您的神经能否受得了这样的场面。对这种事，请您放心，一旦有什么好机会，我一定不会忘了通知您，至于到场不到场，自然由您自己来决定。”
蕾妮脸色苍白地说：“您难道没看见您把我们都吓成什么样了吗？您还笑呢。”
“那你们想看到些什么？这是一种生死决斗。算起来，我已经判处过五六个政治犯和其他罪犯的死刑了，而谁能断定此刻又有多少正磨刀霍霍？伺机来对付我呢？”
“我的上帝啊！维尔福先生，”蕾妮说，她已愈来愈害怕了，“您不是在开玩笑吧？”
“我说的是真话，”年轻的法官面带微笑地回答说，“小姐和我都盼望有精彩的审判，年轻的姑娘是要满足她的好奇心，而我是要满足我的进取心。不过，判了这类案子，局势只能恶化。拿破仑的那些兵痞，早已习惯盲目地冲向敌人，难道您认为他们要开一枪或举刀刺杀，还会三思而行吗？他们可以打死从没见过的俄国人、奥地利人或匈牙利人。再说，这样做也是顺理成章的。瞧，如果不是这样的话，我们也就没有尽职了。我本人也是如此，每当我看见罪犯的目光里闪烁出仇恨的怒火时，我就感到勇气倍增，精神抖擞；这不再是一场诉讼，而是一场战斗了。我进攻，他还手，我强攻硬打，同所有的战斗一样，结果总要分个胜负。诉讼就是这样！面临危险，讲话才能雄辩。被告在我反驳之后，如果冲我微笑，就表明我讲得不好，表明我的指控苍白无力，论证不足。您想想吧，当一位检察官看见他的犯人在他论据充足的证词重压之下，在他那电闪雷鸣般的雄辩下，脸色变得苍白，低下脑袋时，他会感觉到多么自豪！这颗头颅垂了下来，不久便会落地了。”
对我来说，当我看到被告眼中冒着怒火的时候，我就会觉得勇气倍增，精神亢奋。这已不再是一场诉讼，而是一场战斗。我攻击他，他反击我，我加倍地进攻，于是战斗就结束了，像所有的战斗一样，其结果不是胜就是败。整个诉讼过程就是这么一回事，其间在于言辞争辩是否有利，如果被告嘲笑我说的话，我便想到，我一定是哪儿说得不好，我说的话一定苍白无力而不得当。那么，您想，当一个检察官证实被告是有罪的，并看到被告在他的雄辩之下脸色苍白、低头认罪的时候，他会感到多么得意啊！那个低下的头不久就要被砍掉了。
蕾妮轻轻地叫了一声。
“这才叫能言善辩。”有一个来宾喊道。
“这才是我们所需要的人才。”第二个说。
“就说您上次办的案子，我亲爱的维尔福，那才叫精彩呢，”第三个说，“要知道，弑父的那个人，还未等刽子手碰一碰，就让您这张利口给杀死了。”
“噢！这种大逆不道的人，我看倒罪不容诛，”蕾妮插进来说道，“他们受什么刑罚都不为过；然后，那些不幸的政治犯，他们唯一的罪名不就是参与政治阴谋——”
“什么，那可是最大逆不道的罪名。难道您不明白吗，蕾妮，国王就是万民之父，阴谋推翻或刺杀国王，就是谋杀三千二百万人民之父的生命和安全的人，不就是一个更坏的弑父逆子吗？”
“那种事我一点都不懂，可是，不管怎样维尔福先生，”蕾妮回答，“您已经答应过我——不是吗？——对那些我为他们求情的人，一定要从宽处理的。”
“您放心，”维尔福带着他甜蜜的微笑回答，“我们一定来商量着办好了。”
“宝贝，”侯爵夫人说，“您就去照顾一下鸽子，养养您的小狗，做做您的刺绣吧，别来干预那些您根本不懂的事。这种年头，真是武器入库，长袍吃香，关于这一点，有一句拉丁话说得非常深刻。”
“‘cedantarmatogae?拉丁文，不要武器，要长袍。’”维尔福微微欠身道。
“我不敢说拉丁语。”侯爵夫人说。
“嗯，”蕾妮说，“我倒希望您当个医生，主杀天使，虽然有天使之称，但在我看来似乎总是可怕的。”
“亲爱的，好心的蕾妮！”维尔福低声说道，温柔地看了一眼那可爱的姑娘。
“我的千金小姐，”侯爵大声说，“维尔福先生在本省，将成为道德上和政治上的医生，这是一个了不起的角色。”
“令人忘却他父亲曾扮演的角色，这倒不失为一种好办法。”本性难移的侯爵夫人又接上一句。
“夫人，”维尔福苦笑着说道，“我很幸运地看到家父已经摒弃以前的过错，至少我希望如此，他成了宗教和秩序的忠诚的朋友——一个或许比我还要好的保王党，因为他是带着忏悔之情，而我只不过是凭着一腔热血罢了。”
说完这句字斟句酌的话以后，维尔福环顾了一下四周，以观察他说话的效果，好像他此刻是在法庭上对旁听席讲话似的。
“好啊，我亲爱的维尔福，”德·萨尔维厄伯爵大声说道，“前天我在伊勒里宫讲，我也正是这样回答御前大臣的。他向我了解一个吉伦特党徒的儿子，同一个保王党的女儿的联姻是否有点奇特，大臣听了我的回答，就完全理解了，而这也是路易十八所提倡的联姻方式。想不到国王听到了我们的谈话，他插话说‘维尔福’——请注意。国王在这儿并没有叫‘诺瓦蒂埃’这个名字，相反的却很郑重地使用了‘维尔福’这个姓。国王说：‘维尔福前途远大，这个年轻人已经成熟，他是我的人。我很高兴听到他将要成为圣·梅朗侯爵夫妇的女婿。倘若不是他们先来求我同意这桩婚事的话，我自己也要做这个大媒的。’”
“陛下是那样说的吗？伯爵。”维尔福喜不自禁地问。
“我向您转述的是他的原话。如果侯爵肯开诚布公，他一定会承认，我此刻向侯爵转述的，完全符合国王对他本人讲的话；那还是半年前，侯爵请国王恩准他把女儿嫁给您时，国王对他这样讲的。”
“是的，”侯爵回答说，“他说的是实情。”
“啊！我的一切都全靠这位尊敬的君王。因此，我将竭尽犬马之劳。”
“好啊，”侯爵夫人大声说道，“我就喜欢你这个样子，现在，逆贼尽管来吧，在这里准能受到款待。”
“我可不然，亲爱的母亲，”蕾妮说，“我祈求上帝，请他不要听您的话，请他只让一些无足轻重的小犯人、穷苦的债务人、可怜的骗子落到维尔福先生的手里，那样，我们才能睡上安稳觉。”
“您这样讲，”维尔福大笑着说，“就等于祝愿一名医生只诊治头痛、麻疹、蜂蜇或一些轻微病症一样，您希望我当检察官的话，您就应该给我来一些疑难病症的病人，这样才能显出我这个医生医术高明呀。”
就在这时，似乎造物主只等着听维尔福传送这个消息，以便使他如愿以偿似的，一个贴身男仆走了进来，向他耳语了几句。维尔福立刻站起来离开了席位，说有要事待办，就走了出去，但一会他又回来了，满脸洋溢着喜悦的神色。蕾妮深情地望着他：因为此时她看着他湛蓝的眼睛，白皙的皮肤和那一圈乌黑的脸颊上的胡子，觉得他真是一个高雅、英俊的小伙子。于是少女整个心灵似乎都悬在他的嘴上，她等待着他能够解释他刚才短暂离席的原因。
“哦，小姐，”维尔福说道，“您刚才期望找个当医生的丈夫，而我和罗马医神埃斯科拉庇俄斯埃斯科拉庇俄斯：希腊神话中阿波罗的儿子，希腊与罗马把他视作医神。的门徒至少有这样一个相似之处，即现实从来不属于我，这不，即使在订婚喜宴上，我坐在您的身边，也有人来打扰。”
“刚才又要叫您到哪儿去？”圣·梅朗小姐微微带着不安的神色问。
“唉！假如那人说的是真的，那就是说有一个病人已危在旦夕，这次病情严重，马上就要上断头台了。”
“上帝啊！”蕾妮惊叫了起来，她本来因激动而变得发红的面颊变得煞白。
“当真来了？”在座的宾客们异口同声地惊喊了起来。
“看来我们又发现一次波拿巴分子的阴谋活动。”
“这次可能是真的吗？”侯爵夫人喊道。
“请让我来把这封密信念给你们听吧。”维尔福念道：
检察官先生台鉴，敝人乃拥护王室及教会之人士，兹向您报告有爱德蒙·唐泰斯其人，系法老号之大副，今晨自士麦那港而来，中途在那不勒斯和波托费拉约港停靠过。此人受缪拉之命送信与逆贼，并受逆贼命送信与巴黎波拿巴党人委员会。
逮捕此人时即可获得其犯罪证据，信件不是在其身上，就是在其父家中，或者在法老号上他的船舱里。
“可是，”蕾妮说，“这只不过是一封匿名信，还不是写给您的，这是写给检察官的。”
“不错，检察官不在，他的秘书收到这封信，遂派人来找我，又因找不到我。他就自己下了逮捕令，把那人抓了起来。”
“这么说，那个罪犯已被抓起来了，是吗？”侯爵夫人说。
“应当说被告。”蕾妮说。
“是的，夫人，”维尔福回答说，“已经抓起来了，正如我们刚才有幸向蕾妮小姐说的那样，如果能搜出那封信，那个病人可就没救了。”
“那个不幸的人在哪儿？”蕾妮问。
“在法院。”
“去吧，我的朋友，”侯爵插进来说，“当您需要在别处为王国尽忠时，别因为和我们待在一起而疏忽了您的职责。”
“噢，维尔福先生！”蕾妮双手合十喊道，“今天是我们订婚的日子，您要对那人宽大为怀！”
代理检察官绕着餐桌走了一圈，走近姑娘身边，把身体支在椅子的靠背上，温柔地说：“为了让您高兴，我亲爱的蕾妮，在我力所能及的范围内，我答应您尽量宽大些。但假如证据确凿的话，就必须割掉这株波拿巴分子的毒草。”
听见“割掉”这个词，蕾妮便痉挛似的震颤了一下，把头转向了一边，好像她那温柔的天性受不了如此冷酷，说要把一个活生生的人杀掉似的。
“好了，好了！”侯爵夫人说，“她不久就会听惯这些事情的。”
说着，圣·梅朗夫人就把她那瘦骨嶙峋的手伸给了维尔福，他一边吻，一边望着蕾妮，他的眼睛似乎在对她说：“我亲爱的，此刻我吻的是您的手；或至少我希望如此。”
“这些都是不祥之兆！”可怜的蕾妮叹息道。
“老实说，我的孩子！”侯爵夫人愤愤地说，“您真是幼稚到了极点。我真不明白，国家大事跟你这种感情的无常变化、心肠的过分慈软，究竟有什么关系？”
“啊，母亲！”蕾妮低声埋怨地说。
“宽恕保王党中这个坏成员吧，侯爵夫人，”维尔福说，“我答应您，我身为代理检察官，一定尽心尽力，办案十分严厉，绝不手软。”代理检察官在向侯爵夫人说这番话的时候，但作为情人的维尔福却向未婚妻丢了个眼色，他的目光中分明在说：“放心吧，蕾妮，为了您的爱，我会从宽处理的。”
蕾妮以温柔的微笑回报了他那一眼，维尔福走出去了，心间充盈着无比的幸福。