一通知书带来的悲喜
邮递员走了，骑着那辆淡绿色的飞鸽自行车。留下怔怔的方斌：手里捏着薄薄的两张纸，心里紧得发痛，再一次展开，眼里已是泪花闪烁。
江南大学录取通知书
方斌同学：经xx省招生委员会批准，你被录取到我校（中文系
汉语言文学）专业学习。请你于xx年8月30曰至9月2曰持
此通知书来校报到。
下面是江南大学的公章。七月的太阳高高的挂在头顶，田埂上硬硬的土坷垃
滚滚的烫脚，白光闪闪的秧田里腾起一阵又一阵的热气。没有一丝儿风。方斌戴
着斗笠，穿着短袖汗衫，赤脚，热汗从脸上额上不断线地流，把镜片滴湿了，摘
下来，用早已湿透的汗衫揩一把，留下横七竖八的水痕，再看手头那张“新生入
学须知”,眼前的世界就变得模糊起来：。。。。。。六：入学时，每位新生应交学费
7000元/年，住宿费800元/年，并一次姓缴纳公寓用品费450元，新生录取费
50元，预缴教材费500元。方斌的两眼，定定地看着这一串生硬的数字，心里
默默地盘算着：7000加800等于7800，再加450，又加550，哎－－－方斌叹一口
气，不用加了，开学就要交八九千块钱，还不算上车马费生活费，到哪去找啊？
方斌一屁股坐在田埂上，摘下因汗水浸泡生了绿苔的劣质眼镜，两手捂住脸，无
声地哭了起来。
斌儿，咋了？不知何时，年近六十的父亲，高挽着裤腿，挑着竹篾筐，
弓腰曲背，来到了方斌后身。看看神色异样的儿子，又望望远去的邮递员，怯怯
地问，没考上啊？方斌一震：老父亲的话里，饱含了多少痛爱与期待，又经
历了怎样的失望与无奈啊！泪水又一次奔涌而下，流进嘴里，咸咸的。方斌还是
硬硬心肠，嗯，小声哼了一声。
别伤心，斌儿，明年去复读一年。老父亲咧嘴一笑，那是一张沟壑纵横的
脸。方斌心里猛地一痛。不了，爹，我想去打工。
咋？老父亲敛住了笑，你不是一直就想上大学么？
是啊，方斌稳住了情绪，有意长长地叹一声：要是明年又考不上呢？还
有，就是考上了，要好大一笔钱，从哪里来呢？方斌怔怔地望着远处一丘丘金
黄的稻子和三三两两点缀在田野中的村民出了神，好半天才感觉老父亲好久没说
话了，急忙回头，老父亲仿佛痴了一般，定定地看着自己，一串清泪顺腮而下。
方斌心头一急，脱口喊一声：爹！
哇－－－老父亲颓然松掉肩上的竹篾筐，干嚎一声，蹲在地上：斌儿你投错
了胎啊－－－方斌心如虫咬，一百个念头在喊自己：把通知书拿出来，让父亲高
兴高兴！可又有一千个理由阻挡着自己：不能！让父亲看着自己有书念不上，不
更难受么？
上大学还有机会的，方斌想笑笑，可那笑里却注满了凄凉，我会好好打工，
挣了钱再上大学。
回到家，方斌把通知书藏在一个不易察觉的地方，然后坐到小饭桌上吃饭。
方斌有一个哥哥，结婚另住了，姐姐也早已出嫁。嫂子很刁蛮，姐姐姐夫插的田
多，家里的几亩田过去一直是老父亲一个人慢慢地做。方斌只干了几天，胳膊也
黑了，腿也让翻滚的撒过有机还有无机肥料的热水浸烂了，心里就想着，父亲这些
年不知是如何忙过来的。娘做了一个干煎辣子，油茄子，丝瓜汤，韭菜炒蛋。方
斌吃了三大碗饭，又喝了一大碗汤，然后搬了块木板来到后门口躺下。胳膊腿火
辣辣地，腰也酸酸的，好在偶尔有一丝风拂过，昏昏然就睡着了。。。。。。
二孤独的人
黄玉蓉倚在沙发里看电视，一个台一个地换过来换过去，心神不宁的样子。
房子很大，是江城市某局的机关宿舍。结婚七八年了，换了三次房子，先是江南
大学的单身楼，那时自己还硕士刚毕业，分配到母校，什么都不是。刘宏伟在
局机关也只是个小听差，两个人把铺盖卷儿一合就结了婚。后来他当了个小科长，
却看不起大学里分给自己的一室一厅，住在了他们办公楼下。前年他升了副处长，
分到了一套四居室，装修得富丽堂皇，自己却怎么也感觉不到丝毫喜气。以前的
曰子，两个人会手挽着手，漫步在桂子飘香的大学校园里，看星星，看月亮;也
会在夏夜，相拥着走过长长的长江大桥，任江风吹拂，看江汉两岸，灯火璀璨，
人流如织。其实，十多年前在江大，小家碧玉般的自己，从来都是对异姓不管不
问的。同室的姐妹，男朋友换了一茬又一茬，只有自己，如修女一般，独来独往。
要不是在临毕业的那次舞会上，刘宏伟当众一跪，又献花，又高声发誓，自己绝
不会那么爽快地答应他。后来又读了三年研究生，他也一直等着。想起他当众跪
求的情景，黄玉蓉总是又羞又恼，后来也曾多次问过他，他总是嘻嘻哈哈。早些年
因为忙，没有要孩子，这些年自从他当了个小科长，慢慢地气氛就不同了。一个月
总是难得回家吃几餐饭，回到家也难见他的笑脸。黄玉蓉是个很自尊的女人，刘宏
伟不哄自己，她绝不主动找他。慢慢地，先是客气，后来就显得有点生硬了。黄玉蓉
就怪怪地想：自己是不是真正喜欢过这个男人？真正从内心里接纳过这个男人？
周末了，电视里尽是些花里胡哨的节目。黄玉蓉备好明天的课，又上网逛了
一大圈，还没见他回来。静静地望着窗外的夜色就有点发呆，心就如飘飘荡荡的
云，没有倚靠。有时就很有点失落：这么多年了，为什么自己不要个孩子？有个孩子，
自己也不至于这样没着没落的。
啪嗒一声门开了，黄玉蓉知道是他回来了，没有起身，依然在网上逛来逛
去。一会儿他洗漱完毕，推开半掩的门，还没睡啊？
没。黄玉蓉淡淡地答一声，也没回头。
早点睡吧。随之嘭的一声关上了门。黄玉蓉说不上是失望，还是放松，关了电脑，站在穿衣镜前凝视镜中的自己：一袭淡雅的连衣裙，长发如瀑，杏眼桃腮，明眸皓齿，体态婀娜。不禁抿嘴一笑：黄玉蓉啊黄玉蓉，想不到三十多了还这么美啊！