这间房间挂着百叶窗，关得严严实实的，外面的东西什么也看不见。
屋里仅有的家具是一个脸盆架和一张床，床上铺着被子，黑底白花，图案很规则，艾奇的包放在了房子地板中央，大衣被挂在包上。
伊由床的另一边的黑影里走出来，到了门口，她身材挺拔，两臂抱在胸前。
“好了，晚安吧。”
她说，声音里没有一点色彩。
艾奇唤了她一声，她的人却已经到了走廊上。
“艾奇，我要去照看一下大马力斯。”
“等等，你把蜡烛拿上。”
“不用了，我摸得着路的。”她说。“你睡好！”
房间里冷冷清清。
艾奇褪下衣服爬上了床，没有洗漱，他肯定水是冰冷的。也没有翻出件睡衣来，他没有立即入睡，光着身子躺在沉重的被子下，辗转反侧，想在硬邦邦的被褥上找个舒服点的姿势。
伊是他身心不安的真正原因，她走了，可她身上那特有的气息萦绕不散。
在他们经历数年的痛苦和隔膜之后，艾奇又复活了对伊的臆想。
是的，臆想。
艾奇恍恍惚惚地陷入了遐想和回忆，想着这个曾经是他爱人的女人，这纷至沓来而如丝如缕的遐想，本来可以是思绪的、理智的体验，可此时却变了实实在在的某种不可描述的臆想。
令他无助的承受着双重折磨，这折磨夹杂着悔恨、障碍而变得残酷不堪。
良久后才终于平静下来。
或者说是进入了一种迷茫的状态，好像快要睡着了，但他仍然能够清醒得默问那个他问了千百遍的问题。
他俩的关系到底算怎么回事？
“她需要的究竟是什么呢？”
艾奇把头埋在枕头上嘟囔着？
“是什么呢？”
他又翻了一个身，拉过被子蒙住了头，后来他又听到了从楼下管道里传出来的咕噜咕噜的声响。
他睡了没多大一会，大约一个小时吧，被惊醒了。
一种声音惊醒了他，这种声音像一首低调而又单调的歌，像是女儿哄婴孩唱的歌，像是小女孩儿哄布娃娃唱的歌。
艾奇有点心烦，瞌睡的要命。
他躺在床shang听着，开始听不清歌词，后来听见了几句，觉得也没什么意思：
我们跳舞吧
我们跳舞吧
他听到了，或者说他认为自己听到了。那声调越来越低…
小冤家，小傻瓜……
艾奇坐起身来了。
是伊在唱？他想应该是，但又不怎么像她的声音，而且据他所知，她再也不会玩布娃娃了。
摇呀，摇摇篮空空……
那声音还在唱，没什么调。
摇呀摇……小宝宝……
不是伊，艾奇断定那是个小孩儿在唱。
小傻瓜瓜，小傻瓜瓜……
“这究竟是怎么了？”
他愤怒的自言自语起来。
他一推被子下了床，光脚在地板上走，地板冰冷刺骨。
他很快摸到了蜡烛。
摸索了半天，小腿上连碰了几下，才找到那大衣，找出他，印象中是放在了衣袋里的火柴，他冷得直打哆嗦，连忙披上大衣，这才点亮蜡烛。