艾莉高中毕业那一年，正赶上知识青年上山下乡的运动刚开始不久，如果她当时上山下乡了，就是人们后来听的老三届那一拨。艾莉当时做好了上山下乡的准备，那时的上山下乡是响应**老人家的号召，广阔天地大有作为。青年学生们争抢下乡成为一份时尚，然而艾莉却没能下乡。事情的起因完全是毕业那一年，解放军英模报告团在学校作的那场演讲报告。
那一年，著名的珍宝岛反击战刚刚结束，每一次战役都会涌现出一批英雄。任大友就是其中的一名英雄，时年的任大友二十几岁，生得浓眉大眼，孔武有力，演讲起来也铿锵有声。虽然他坐在轮椅上，这一丝毫没有影响地的英雄形象。那一次，英模事迹报告团在艾莉的学校演讲收到了良好的效果，结果是掌声不断，口号声不断，演讲人的声音曾多次被狂热的掌声和口号声淹没。尤其是当任大友演讲时，他讲到自己的腰椎被敌人的子弹射中，他在雪地上一边爬行前进，一边向敌人射击，鲜血染红了身下的白雪，一米、两米——他最后爬出去一百多米，直到因流血过多昏倒在雪地里。据战友们讲，他昏过去后，枪筒仍是热的，滚烫的枪筒把身下的冰雪都烤化了，他昏倒前的姿势仍是射击的样子。
坐在台下的艾莉眼圈红了，最后两行因激动而流下的纯真的泪水模糊了她的视线，她和所有的师生一样为英雄的壮举拍红的手掌，喊哑了喉咙。英雄任大友的英雄事迹令她印象深刻，从那以后，任大友的英雄形象在她的脑海里挥之不去。虽然任大友是坐在轮椅上演讲的，但在她的心里，任大友比站着的人还要高大伟岸。
那些日子，她睁眼闭眼的都是任大友的光辉形象。她再也忘不掉英雄任大友了，那一段日子里，同学们在一起议论最多的就是解放军的英雄们，班里有几个男生咬破中指给校长写了血书要求参军。也有不少女同学偷偷地在给英雄们写信，敬佩、仰慕的心情溢于言表。在那些英雄中，任大友给艾莉的印象最深，她也给任大友写了抒发自己情感的一封信，信当然是偷偷写的，为了表示自己真诚的爱慕，她还在信里夹了一张两寸照片，那是为毕业证准备的照片。信发出去了，她激动的心情才稍稍平静了一些，但任大友的名字和形象已深深印刻在她的心里了。
有时在晚上睡觉前，任大友的形象会突然在眼前跳出来，让她浮想联翩，久久不能入睡。偶尔在梦中，她还梦见过任大友几次，他坐在轮椅上，胸前戴着大红花冲她微笑，还冲她招手。有几次，她在睡梦中醒来，仍然止不住脸热心跳。她企盼任大友能给自己回信，那样她就是世界上最幸福的人，可她也知道，介她这样爱慕英雄的人也一定很多，那么多人给任大友写信，他回复得过来吗？这么一想之后，她就冷静下来，心里会疼一下，又疼一下，失落的泪水便一一滴地落在了枕边，等待她的是在甜蜜的期盼中的又**失眠。
终于在毕业前夕，她接到了任大友的回信，这是她期盼多时的，也是梦寐已求的，英雄任大友真的回信了。当她拿到那封信的一瞬，她科不敢想念这一切会是真的，她咬了一下自己的舌头，疼得她差叫了起来，她才想念这一切是真的。她跑到操场上一处没人的地方，才打开英雄的来信。英雄任大友这封信是这样写的：
艾莉同学你好：
你的来信及照片都收到了，这一阵子到处作演讲报告，很忙，信迟复了，请
原谅。
首先感谢你的信任，从信中可以看到你是一个心地善良的姑娘，我愿意和你
这样的女孩打交道。希望我们能建立起革命的友谊，有空到我们伤残军人疗养院
来玩吧。
此致
革命的军礼！
某年某月某日
任大友
短短的一封信，艾莉一连看了十几遍，她都可以背下来了。最后她的目光盯在信中那一句话上，“我愿意和你这样的女孩打交道，希望我们能建立起革命的友谊”。喜欢、友谊？这一切都是真的，艾莉真的不敢想念眼前的一切，英雄任大友在这封信里竟喜欢她，而且希望和她建立起革命的友谊，这一切都意味着什么，这让二十岁的艾莉不能不浮想联翩，思绪难平，于是她脸热心跳地失眠了。
那几天，艾莉就是在这种焦灼的甜蜜中过来的。她首先想到的是给英雄任大友回信，可一提起笔来，又不知什么，胡言乱主地写了几页纸后她又满意，几把就撕掉了。艾莉如坐针毡，茶不思饭不想，睁眼闭眼的都是英雄任大友的影子。任大友虽然她只见过一次，而且他当时还端坐在主席台上，但这一切已经足够了，他已经融入到她的血液中了。
一个星期天的早晨，一个大胆的计划一下子就在她的脑海中产生了。她要到伤残军人疗养院去看望任大友。这个想法一冒出，她就再也控制不住自己了，坐是几路公交车去的已经记不清了，总之，换了几次车，又走了几次冤枉路，最后她终于找到了伤残国人疗养院。
这家疗养院坐落在市郊的一座山上，青松翠柏，环境优雅。当她被人领到任大友的房间时，她一眼就看到了任大友，任大友仍穿着没有领章和帽徵的军装，正坐在轮椅上看报纸。她见到任大友那一刻，她的心脏几乎停止了跳动，她口干舌燥，最后那几步，她都不知道自己是怎么走到任大友面前的。
任大友显然发现了来人，他把报纸从眼前挪用开，目光落花流在她的脸上，他先是怔了一下，马上他就叫出了她的名字：你是艾莉吧？
她没想到她只给他写过一封信，寄了那张两寸照片，刚一见面的任大友就叫出了她的名字，她一时不知如何是好，差晕倒在任大友的面前，她有了一种要哭的感觉。
毕竟任大友见多识广、经过生死考验过的人，忙：艾莉同学，你坐呀？她不安地坐在了任大的**旁，那上面铺着雪白的**单，白得耀眼，这一她记忆深刻。她呆定地望着英雄任大友，这就是她朝思暮想的英雄任大友，她不知什么好。
任大友淡淡地笑一笑，唇红齿白的，他拿起**头柜上的一个苹果，很快就削好了，任大友举着苹果：艾莉同学，吃个苹果吧。
她接过了苹果，没有吃，她已经忘记吃了。眼泪终于不可遏止地流了下来。任大友从脸盆架上拿过毛巾，递到她手上：来，擦擦脸，英雄流血不流泪。
她听了他的话，更加控制不住自己，涕泪滂沱，仿佛他是她多年寻找的失散亲人，终于相见了，再也控制不住多年压抑的情感了。
任大友最后伸出了，抓住了艾莉的手安慰道：艾莉，你真是一个善良的女孩儿，我没有看错。
事后，艾莉回想起来，他的大手温暖而有力，长久弥坚地在她纤细的内心里挥之不去。
那次见面，她从始至终没有过几句话，大部分时候都是他问她答，他：快毕业了吧？
她头。
他又问：你今年多大了？
她答：二十了。
他：二十了？二十了好哇。
他又：我二十五了。
她望着他的浓眉大眼，感觉和那天在主席台上作报告时的样子一也不一样。
后来他又了什么，她一也不记得了，她只感到温暖，真的很温暖。
再后来，疗养院的一位女护工推着英雄任大友去吃午饭了。女护工很漂亮，穿着疗养院统一的白大褂，走路一飘一飘的，人就显得很轻盈。她站在台阶上，年喜新厌旧漂亮的女护工把任大友推走，仿佛是别人把任大友给夺走了。那时她暗想，自己要是那名女护工该多好哇。当她看不见女护工和任大友时，她才一步步地向疗养院门外走去。就在她踏出疗养院大门时，心里那个想法也成熟了，她几咆哮着在心里：任大友是我的，我要嫁给他！
这么想过了，她竟被自己的想法吓了一跳。
...