从历史中走过，没有多少人会关心失败者的心路历程。
三十六年前，司忠显生于浙江秀州。此处是后世嘉兴所在，自古以来都算得上是江南繁华风流之地，文人辈出，司家书香门第，数代以来都有人于朝中为官，父亲司文仲居于礼部，职位虽不高，但在地方上仍是受人尊重的大员，家学渊源，可谓深厚。
司忠显出生之时，正是武朝富庶繁荣一片大好的上升期，除了后来黑水之盟凸显出武朝兵事的疲态，眼前的一切都显出了盛世的光景。
盛世到来，给人的选择也多，司忠显自幼聪敏，对于家中的规规矩矩，反倒不太喜欢遵守。他自小疑问颇多，对于书中之事，并不全盘接受，许多时候提出的问题，甚至令学堂中的老师都感到刁钻。
父亲虽然是最为古板的礼部官员，但也是有些真才实学之人，对于小孩子的些许“离经叛道”，他不仅不生气，反倒常在别人面前夸赞：此子将来必为我司家麒麟儿。
司家虽然书香门第，但黑水之盟后，司忠显有心习武，司文仲也予以了支持。再到后来，黑旗造反、汴梁兵祸、靖平之耻接踵而来，朝廷要振兴武备时，司忠显这一类通晓兵法而又不失规矩的儒将，成为了皇族和文臣两边都最为喜欢的对象。
黑旗越过重重山岭在凉山扎根后，蜀地变得危急起来，此时，让司忠显外放西南，扼守剑阁，是对于他最为信任的体现。
在剑阁的数年时间，司忠显也并未辜负这样的信任与期待。从黑旗势力中流出的各种商品物资，他牢牢地把握住了手上的一道关。只要能够增强武朝实力的东西，司忠显给予了大量的方便。
对于能够为华夏军带来大好处的各种奢侈品，司忠显并未一味打压，他只是有针对性地进行了约束。对于部分名声教好、忠武爱国的商号，司忠显几度苦口婆心地劝说对方，要摸索和学会黑旗军制造物品的方法，在这方面，他甚至还有两度主动出面，威胁黑旗军交出部分关键技术来。
在司忠显的面前，华夏军方面也做出了不少的让步，久而久之，司忠显的名气便更大了。
镇守剑阁期间，他也并不只追求这样大方向上的名誉，剑阁属利州所辖，司忠显在名义上却是京官，不归地方节制。在利州地方，他基本上是个有着独立权限的草头王。司忠显利用起这样的权力，不仅保卫着地方的治安，利用通商便利，他也发动当地的居民做些配套的服务，这之外，士兵在训练的空闲期里，司忠显学着华夏军的样子，发动军人为百姓垦荒种地，发展水利，不久之后，也做出了许多人人称道的功绩。
这些事情，其实也是建朔年间军队力量膨胀的缘故，司忠显文武兼修，权力又大，与众多文官也交好，其它的军队插手地方或许每年还都要被参上几本，司忠显这里——利州贫瘠，除了剑门关便没有太多战略意义——几乎没有任何人对他的行为指手画脚，即便提起，也大都竖起拇指称赞，这才是军队变革的楷模。
为官者，为天下为朝廷为百姓，在这之前，司忠显其实都做到了，这也是他自小所学习到的文化的核心。直到十一年的秋天，最为艰难的选择才摆到了他的面前。
女真人来了，建朔帝死了，家人被抓，父亲被派了过来，武朝名存实亡，而黑旗也并非大义所归。从天下的角度来说，有些事情很好选择：投靠华夏军，女真对西南的入侵将受到最大的阻碍。然而自己是武朝的官，最后为了华夏军，付出全家的性命，所为何来呢？这自然也不是说选就能选的。
对于这件事，即便询问平素大义凛然的父亲，父亲也全然无法做出决定来。司文仲已经老了，他在家中含饴弄孙：“……如果是为了我武朝，司家满门俱灭，你我……也认了。但现在，黑旗弑君，大逆不道，为了他们赔上全家，我……心有不甘哪。”
司文仲在儿子面前，是这样说的。对于为武朝保下西南，而后伺机归返的说法，老人也有所提及：“虽说我武朝至此，与金人、黑旗皆有仇怨，但毕竟是如此地步了。京中的小朝廷，如今受女真人控制，但朝廷上下，仍有大量官员心系武朝，只是敢怒不敢言……新君继位虽遭了围困，但我看这位陛下犹如猛虎，只要脱困，将来未尝不能再起。”
剑阁之中，司文仲压低声音，与儿子说起君武的事情：“新君只要能脱困，女真平了西南，是不能在这里久待的，到时候仍旧心系武朝者必然云起呼应，令天南重归武朝的唯一机会，或许也在于此了……当然，我已老朽，想法或许昏聩，一切决定，还得忠显你来定夺。无论作何决定，都有大义所在，我司家或亡或存……没有关系，你不必理会。”
不过，老人虽然话语豁达，私底下却并非没有倾向。他也牵挂着身在江南的家人，牵挂者族中几个资质聪敏的孩子——谁能不牵挂呢？
事实上，一直到开关决定做出来之前，司忠显都一直在考虑与华夏军合谋，引女真人入关围而歼之的想法。
到得九月底，各方的游说愈演愈烈，剑门关外，每日里成百上千人就那样眼睁睁地死去，更远的地方女真人每日里都在紧锣密鼓地准备强攻。需要做出决定的时日近了。
十月初三，父亲又来与他说起做决定的事，老人在口头上表示支持他的一切作为，司忠显道：“既然如此，我愿将剑门交予黑旗。”
老人没有劝说，只是半日之后，私下里将事情告诉了女真使者，告诉了关门部分倾向于降金的人员，他们试图发动兵谏，抓住司忠显，但司忠显早有准备，整件事情都被他按了下来。此后再见到父亲，司忠显哭道：“既然父亲执意如此，那便降金吧。只是孩儿对不起父亲，从今往后，这降金的罪名虽然由儿子背着，这降金的罪孽，却要落到父亲头上了……”
初五，剑门关正式向金国投降。阴雨霏霏，完颜宗翰走过他的身边，只是随手拍了拍他的肩膀。此后数日，便只是各式的宴饮与吹捧，再无人关心司忠显在这次选择之中的心路。
这样也好。
或晴或雨的天色之中，剑门关上迅速地变了旗帜，女真的车马如洪流般不息地过来，武朝军队迁出了关隘，去往附近的苍溪县城卫戍，司忠显在麻木之中等待着历史的水流从他身边静悄悄地过去，只希望一睁开眼睛，天下已经有了另一种形状。
然而一切并不能如他所愿。
十月十五这天，完颜斜保过来找他。作为完颜宗翰的儿子，被封宝山大王的完颜斜保是位面目粗犷言语无忌的汉子，过去几日的宴席间，他与司忠显曾经说着体己话大喝了好几杯，这次在军营中见礼后，便勾肩搭背地拉他出去跑马。
马队奔上附近山丘，前方便是苍溪县城。
县城并不大，由于地处偏远，司忠显来剑阁之前，附近山中偶尔还有匪患袭扰，这几年司忠显剿灭了匪寨，关照四方，县城生活稳定，人口有所增长。但加起来也不过两万余。
对于司忠显惠及四邻的举动，完颜斜保也有听说，此时看着这县城安宁的景象，大肆夸奖了一番，随后拍着司忠显的肩膀道：“有件事情，已经决定下来，需要司大人的配合。”
“何事？”司忠显皱了皱眉。
“便是为苍溪县而来。”斜保笑着，“司大人也知道，大战在即，粮草先行。与黑旗的一战，是我大金平定天下的最后一程了，怎样准备都不为过。而今秋日刚过，粮草要征，为大军做事的民夫要拉，苍溪也得出力啊。司大人，这件事情放在其他地方，人我们是要杀一半拉一半的，但考虑到司大人的面子，对于苍溪照拂日久，今日大帐之中决定了，这件事，就交给司大人来办。中间也有个数字，司大人请看，丁三万余，粮食六十万石……”
司忠显听着，渐渐的已经瞪大了眼睛：“整城才两万余人——”
斜保道：“全县不止啊。”
“……还有六十万石粮，他们多是山民，三万余人一年的粮或许就这些！大王——”
司忠显一拱手，还要说话，斜保的手已经拍了下来，目光不耐：“司大人，兄弟！我将你当兄弟，不用揣着明白装糊涂了，剑门关以西的地方，与黑旗来往甚密，这些乡民，谁知道会不会拿起刀枪就成了兵，真让我的诸位叔伯过来，这里是没有活人的。而且，这是给你的机会，对你的考验啊，司大哥。”
司忠显的目光颤动着，情绪已经极为激烈：“司某……照拂此地数年，而今，你们让我……毁了此地！？”
“投、名、状。”完颜斜保的身体俯过来，拍打着司忠显的手背，声音极低，“做了这件事，就都是自己人了。”
“……我已让出剑门。”
“你让出剑门，是自知不敌啊，可是私下里与我们是不是一条心，谁知道啊？”斜保晃了晃脑袋，随后又笑，“当然，兄弟我是信你的，父亲也信你，可军中诸位叔伯呢？这次征西南，已经确定了，答应了你的就要做到啊。你手下的兵，咱们不往前挪了，但是西南打完，你就是蜀王，如此尊荣高位，要说服军中的叔伯们，您稍微、稍微做点事情就行……”
完颜斜保比出一个相当“稍微”的手势，等待着司忠显的回答。司忠显握着战马的将士，手已经捏得颤抖起来，如此沉默了许久，他的声音嘶哑：“如果……我不做呢？你们之前……没有说这些，你说得好好的，到如今出尔反尔，得寸进尺。就不怕这天下其他人看了，再不会与你女真人妥协吗？”
他这番话显然也是鼓起了巨大的勇气才说出来，完颜斜保嘴角渐渐化为冷笑，目光凶戾起来，随后长吸了一口气：“司大人，首先，我女真人纵横天下，从来就不是靠谈判谈出来的！您是最特别的一位了。然后，司大人啊，您是我的兄长，你自己说，若你是我们，会怎么办？蜀地千里沃野，此战过后，你便是一方诸侯，今天是要将这些东西给你，但是你说，我大金若是信任你，给你这片地方好些，还是猜忌你，给了你这片地方好些呢？”
“司大人哪，兄长啊，弟弟这是肺腑之言了。做了这件事，蜀地拿在手上，那才不烫手。否则，给你当然会给你，能不能拿到，司大人您自己想啊——军中诸位叔伯给您这份差使，真是爱护您，也是希望将来您当了蜀王，是真正与我大金一条心的……不说您个人，您手下两万弟兄，也都在等着您为他们谋一场富贵呢。”
完颜斜保说到这里，望向县城方向，微微顿了顿，微凉的风正从那里吹来，司忠显听他说道：“而且，就算您不做，事情又有什么区别呢……”
他的这句话轻描淡写，司忠显的身体颤抖着几乎要从马背上摔下来。此后又不咸不淡地说了两句话，完颜斜保拱手告辞司忠显都没什么反应，他也不以为忤，笑着策马而去。
此时他已经让出了最为关键的剑阁，手下两万士兵说是精锐，实际上无论对比女真还是对比黑旗，都有着相当的差距，没有了关键的筹码之后，女真人若真不打算讲信用，他也只能任其宰割了。
完颜斜保的马队完全消失在视野外后，司忠显又在山坡上静静地呆了许久，方才回去军营。他样貌端方，不怒而威，旁人很难从他的脸上看出太多的情绪来，再加上最近这段时间改旗易帜、情况复杂，他容色稍有憔悴也是正常现象，下午与父亲见了一面，司文仲仍旧是叹息加劝说。
“……事已至此，做大事者，除向前看还能怎样？忠显哪，你是司家的麒麟儿，你护下了所有的家人，家里的人啊，世世代代都会记得你……”
“……其实，为父在礼部多年，读些圣贤文章，讲些规矩礼制，但书读得多了，才会发现这些东西里头啊，统统就是四个字，成王败寇……”
“……待到将来你将川蜀归回武朝，天下人是要谢谢你的……”
司忠显似乎也想通了，他郑重地点头，向父亲行了礼。到这日夜里，他回到房中，取酒独酌，外头便有人被引进来，那是先前代表宁毅到剑门关谈判的黑旗使者姬元敬，对方也是个样貌严肃的人，看来比司忠显多了几分野性，司忠显决定献出剑门关时，将黑旗使者从关门统统赶走了。
“华夏军神通广大啊。”
对于姬元敬能偷偷潜进来这件事，司忠显并不感到奇怪，他放下一只酒杯，为对方斟了酒，姬元敬坐下，拈起面前的酒杯，放到了一边：“司将军，悬崖勒马，为时未晚，你是识大体的人，我特来劝说你。”
司忠显笑了笑：“我以为姬先生只是长得严肃，平时都是带笑的……这才是你本来的样子吧？”
“陈家的人已经答应将整个青川献给女真人，所有的粮食都会被女真人卷走，所有人都会被驱赶上战场，苍溪想必也是一样的命运。我们要发动百姓，在女真人坚决下手前去到山中躲避，苍溪这边，司将军若愿意反正，能被救下的百姓，不计其数。司将军，你守护此地百姓多年，莫非便要眼睁睁地看着他们家破人亡？”
司忠显坐在那儿，沉默片刻，眼睛动了动：“救下他们，我的家人，要死绝了。”
“司将军果然有反正之意，可见姬某今日冒险也值得。”听了司忠显动摇的话，姬元敬目光更加清晰了一些，那是看到了希望的眼神，“有关于司将军的家人，没能救下，是我们的过错，第二批的人手已经调动过去，这次务求万无一失。司将军，汉人江山覆亡在即，女真凶残不可为友，只要你我有此共识，便是如今并不动手反正，也是无妨，你我双方可定下盟约，只要秀州的行动成功，司将军便在后方给予女真人狠狠一击。此时做出决定，尚不致太晚。”
“……华夏军的拳拳之意，我知道了。”司忠显脸上露出讽刺的笑容，喝了一杯酒，“只是到得此时，事情还能挽回多少？姬先生，我弃了剑门关，早已铸下大错，当断不断，此时又要反正，说不定还要累得家人死光……我何苦来哉呢？”
“若司将军当初能携剑门关与我华夏军一道对抗女真，当然是极好的事情。但坏事既然已经发生，我等便不该怨天尤人，能够挽回一分，便是一分。司将军，为了这天下百姓——即便只是为了这苍溪数万人，回头是岸。只要司将军能在最后关头想通，我华夏军都将将军视为自己人。”
姬元敬言辞诚恳。事实上，这几年来与华夏军交道打得多，司忠显对于对方的行事风格也早有了解，知道对方说的话，竟是真挚的。他就那样坐着，不一阵，“哈哈”笑出来，随后变作“嘿嘿”，最后成了“呜呜”的哽咽声。
这情绪失控没有持续太久，姬元敬静静地坐着等待对方答复，司忠显失态片刻，表面上也平静下来，房间里沉默了许久，司忠显道：“姬先生，我这几日冥思苦想，究其道理。你可知道，我为何要让出剑门关吗？”
姬元敬斟酌了一下：“司将军家人落在金狗手中，不得已而为之，也是人之常情。”
“嘿嘿，人之常情……”司忠显重复一句，摇了摇头，“你说人之常情，只是为了宽慰我，我父亲说人之常情，是为了欺骗我。姬先生，我自幼出身书香门第，孔曰成仁孟曰取义，外侮来袭，该作何选择，我还是懂的。我大道理懂得太多了，想得太清楚，投降女真的利弊我清楚，联合华夏军的利弊我也清楚，但归根结底……到最后我才发现，我是软弱之人，竟然连做决定的勇敢，都拿不出来。”
他静静地给自己倒酒：“投靠华夏军，家人会死，心系家人是人之常情，投靠了女真，天下人将来都要骂我，我要被放在史书里，在耻辱柱上给人骂千万年了，这也是早已想到了的事情。所以啊，姬先生，最后我都没有自己做出这个决定，因为我……软弱无能！”
姬元敬皱了皱眉：“司将军没有自己做决定，那是谁做的决定？”
“不说他了。决定不是我做出的，而今的悔恨，却得由我来抗了。姬先生，出卖了你们，女真人承诺将来由我当蜀王，我就要变成跺跺脚震动整个天下的大人物，然而我终于看清楚了，要到这个层面，就得有看破人之常情的勇气。抵抗金人，家里人会死，即便这样，也只能选择抗金，在世道面前，就得有这样的勇气。”他喝下酒去，“这勇气我却没有。”
“……这说法倒也极端了些。”姬元敬有些犹豫。
“我没有在剑门关时就选择抗金，剑门关丢了，今天抗金，家人死光，我又是一个笑话，无论如何，我都是一个笑话了……姬先生啊，回去以后，你为我给宁先生带句话，好吗？”
“……”姬元敬沉默片刻，郑重地点了点头。
司忠显笑起来：“你替我跟他说，他杀皇帝，太应该了。他敢杀皇帝，太了不起了！”
“司将军……”
酒一杯接一杯，司忠显的面色只是偶尔冷笑，偶尔木然，他望着窗外，黑夜里，脸上有泪水滑下来：“我只是一个关键时候连决定都不敢做的懦夫，可是……可是为什么啊？姬先生，这天下……太难了啊，为什么要有这样的世道，让人连全家死光这种事都要从容以对，才能算是个好人啊……这世道——”
他情绪压抑到了极点，拳头砸在桌子上，口中吐出酒沫来。这样发泄过后，司忠显安静了一阵子，然后抬起头：“姬先生，做你们该做的事情吧，我……我只是个懦夫。”
“司将军，知耻近乎勇，许多事情，只要知道问题所在，都是可以改变的，你心系家人，即便在将来的史书里，也未尝不能给你一个……”
“来人哪，送他出去！”司忠显大喝了一声，贴身的卫士进来了，姬元敬还想说些话，但司忠显挥了挥手：“安全地！送他出去！”
姬元敬知道这次交涉失败了。
他转身离开，心中倒还是有些希望的。司忠显今夜明显情绪紊乱，但他心中已有悔意，这场战争持续下去，迟早他会被策反——两万余人的队伍，在关键的时候，也还能起到不小的作用。
只能寄托于下次会面了。
星月稀微，远山幢幢，离开军营之后，望向不远处的苍溪县城，这是还显得祥和宁静的夜晚。
这天夜晚，司忠显磨好了利刃。他在房间里割开自己的喉咙，自刎而死了。
走到这一步，往前与往后，他都已经无从选择，此时投降华夏军，搭上家里人，他是一个笑话，配合女真人，将附近的居民全都送上战场，他同样无从下手。他杀死自己，对于苍溪的事情，不用再负责任，忍受心灵的煎熬，而自己的家人，从此也再无利用价值，他们终于能够活下来了。
这消息传到女真大营，完颜宗翰点了点头：“嗯，是条汉子……找个人替他吧。”
“……那司忠显。”副将有些犹豫。
宗翰想想：“以我名义，写一副唁文，就说司将军大义反正，遭黑旗匪类行刺而死，女真上下，必灭黑旗为司将军复仇。另外……”
“——立块好碑，厚葬司将军。”
“是。”
从历史中走过，没有多少人会关心失败者的心路历程。
不久之后，司忠显便被人遗忘了。