手没事？
时清柠一开始没听懂，等反应过来之后，简直是又好气又好笑。
重点是手吗？
“要去医院检查的不是你的手，不只是你的手。”
时清柠说。
“你其他地方受伤了没有？”
柏夜息沉默，似乎是思考了一下，才回答。
“没注意。”
“……”
敢情他就只注意手了？
时清柠一时被噎住，心绪也变得愈发复杂。
他没想到自己无意中夸赞的一句会让对方如此在意。柏夜息根本不懂得怎么保护自己。
却把时清柠的话那么郑重地记在了心里。
故事里单薄的描述总不如现实具体，站在时清柠面前的柏夜息不是什么钢筋铁骨、全能男主。
他只是经受了太多苦痛与亏待，面对一点点善意都不知如何回应的……
一个缺爱的小朋友。
一想到这么好的小孩日后会被欺骗得那么惨，时清柠就不由火气上头。
“先去医院做检查，”时清柠说，“然后和我签合同，你同意做我的琴伴了，对不对？”
小少爷神色严肃，抿唇板着脸，苍白的面颊浮现出一片微粉。
他被裹得很暖和，像个气鼓鼓的雪团子，明明说着听起来很强势的话，却让人忍不住心尖发软。
柏夜息下意识去摸银链，半晌才反应过来，银链已经被自己拿去扎头发了。
“……嗯。”
“一言为定。”
少年紧绷的神色终于缓和，他笑起来，微微弯起的眼睛宛如盛了久酿的冬蜜。
“谢谢你陪我练琴。”
柏夜息垂着眼睛，没有说话。
时清柠已经习惯了对方的寡言，并未意外。
但下一秒，他却看见对方又默默地向后退了半步。
……？
时清柠觉得自己好像发现了新大陆。
所以退半步在柏夜息的词典里，并不是被吓到。
而是害羞的意思吗？
时清柠不由想笑，但顾及对方感受，还是忍住了，轻咳一声，说：“那我们现在去医……”
他的话没说完，就听见身后传来一个毫无温度的冰冷声音。
“时清柠。”
时大少正站在他身后不远处的地方，面无表情地叫了他的全名。
“八点半了。”
一旁的孙.明低咳一声，小声提醒。
“二少，您九点半要休息。”
从这儿回家还要花小半个小时。
时小少爷就像是正兴致勃勃和人商量着去哪儿玩，结果被家长当场抓获的小朋友。
他苦兮兮地被人押了回去，塞进了车里。
保.镖们分头去处理现场和送柏夜息，时清柠透过车窗看着柏夜息上了去医院的另一辆车，才稍稍放下心来。
他还看到了不远处沉默抱臂站着的时弈。
四下映照的光线，勾勒出那人俊冷挺拔的侧影。
“哥！”
时清柠叫了一声，时弈回头看了他一眼，缓步走了过来。
时清柠趴在车窗边，因为外套太大，指尖都没能从双手的袖口伸出来。
“我知道九点半睡是医生的建议，”他仰着头看人，说，“不是你定的门禁。”
青春期的小孩最讨厌管教，久病的少年情绪更加敏感。
但时家人自上到下，从来都不是在刻意约束着小少爷。
只是想看他健康，平安长大。
“我回家就好好休息。”
时清柠唇边抿出一个很浅的酒窝。
“哥也是，回去补补觉。”
时弈神色不明地看着他。
一旁传来短暂的嘈杂声，有几个被拽醒的小弟挣扎着不服管教，不过很快又被处理了，没能再发出多余的噪音。
在混乱的人堆里，时弈一眼就看见了那个像死猪一样被拖走、即使在昏暗中依旧能看出鼻青脸肿的简任。
时弈看了一会儿，回头，忽然不咸不淡地说了一句。
“就是我给你定的门禁。”
时清柠微怔：“……哎？”
“这个月天黑之后不许出门，以后给我离简任至少五百米远。”
时弈用最淡漠的语气说着最能吓小孩的话。
“要不然我就打断简任的腿。”
说完，时弈一抬下巴，对司机道：“开车，先把他送回去睡觉。”
他又看了时清柠一眼，虽然没开口，但时清柠总觉得，大哥那张冷漠的俊脸上，就直白写着“你就该被门禁”几个字。
话都没来得及说的时清柠，就这么被“押运”了回去。
不过时清柠忙了一天，也是真的累了。身体和精神的双重疲惫一同袭来，时清柠甚至没等到时妈妈和大哥回来，就昏昏沉沉地睡了过去。
这一睡就是昏天黑地，中途醒来的几次，也大多是吃过药又睡下了。时清柠毕竟是刚出院，再加上记忆的冲击，等他彻底歇足缓过来的时候，已经是三天之后了。
这些天里，时清柠还梳理过记忆，接触加探索了身边的人和物，系统地整理了一遍自己所收获的信息。
所有的信息主要分为两方面，第一部分自然就和主角柏夜息有关。
时清柠虽然在那晚第一次见到柏夜息时就获得了小说主线信息，但故事的细节并不是很具体。之后他又花了些时间来整理，因为记忆时有混乱，这事着实花了时清柠不少精力。
有时他甚至会有自己像是在干体力活的错觉。
除此之外，时清柠还怀疑自己并没有看全整本小说，很可能当初只是大体翻阅。好一阵拼拼凑凑之后，他才终于补全了柏夜息和第一个追求者的故事。
柏夜息从小被拐卖，拼死逃出之后，他被一户姓安的人家收养。但在被收养之后，柏夜息过得并不算好。
他在安家的身份就像是一个免费苦力，除了要帮忙干活，还要照看比他小不了多少的安家儿子。
而且因为安家儿子体弱多病，经常无法上学，柏夜息也被耽误了课业。甚至连柏夜息喜欢的钢琴，也都是在陪安家儿子上家教时，在窗户外偷听学来的。
这种艰难的生活一直持续到柏夜息的十五岁。十五岁时，始终没有放弃的柏夜息终于通过各种努力找到了自己的家人。
原本，那应当是他重获幸福的开始。
可那个所谓的亲生父亲，却只是一个彻头彻尾的骗子。
柏夜息不仅没有过上稳定的正常生活，还被那人各种欺压辱骂，那人看中了安家的条件，一直逼着柏夜息向安家要钱。若有不从，就用生父的身份相逼。
柏夜息承受的压力，比之前更甚。
后来当年拐卖柏夜息的人贩子落网，那个自称柏夜息生父的骗子身份被拆穿，柏夜息终于摆脱了所有的桎梏和压力，开始独自生活，打工赚.钱，生活好不容易有了一些起色。
柏夜息的天资与能力都毋庸置疑，但凡给他一个正常的生长环境，他早该被众人瞩目，大放异彩。
即使是在前十多年生活那么困窘的境遇之下，柏夜息依旧没有被埋没，展现出了自己独有的光芒。
他在打工路上途经商场的钢琴时随性弹奏了一曲，被一位路过的音乐老师留意到，几经努力之后，柏夜息得以报名参加一场钢琴比赛，随后便技惊四座，一举夺魁。
天才是藏不住的真金。
最后柏夜息成功举办了一场个人钢琴演奏会，初次演出便展露锋芒，收获了如潮的盛赞与嘉奖。
故事到这里，下一步本该是前程大好，未来坦荡。
可就在此时，却有人找上了门来。
正是曾经收养过柏夜息的安家人。
安家儿子自小多病，这一次更是生了重疾，手术迫在眉睫，急需大量输血。
可安家儿子却是极为罕见的稀有血型。
血库严重告急，手术无法进行，安家便重新找到了柏夜息。
柏夜息正是同样的稀有血型。
最终，安家儿子因为补血充足，顺利做完了手术。
可柏夜息却因为过量失血引发了神经性痉.挛，导致双手留下了间歇性颤抖的后遗症，再也无法继续自己的音乐生涯。
那么完美的一双手，就这样被毁了。
对着这么一段剧情，时清柠忍不住怀疑，自己整理时会那么头疼，很可能也和被气到了有关。
小说从一个感情故事的视角来叙述，着重刻画了安家儿子与主角历经生死的感情——虽然看起来这感情只是单方面的，主角根本是全程被坑害——描绘了竹马之间的文艺与青涩。
但时清柠看完，却只想把他们送上法治频道。
故事里这时的柏夜息才十七岁，还没有成年。
且不说大量抽血。
强迫未成年人献血根本就是违、法、的！
时清柠无心欣赏动人感情，只想报警。
现在剧情应该还没有发展到那一步，前两天时清柠遇到的柏夜息不过十五六岁，各种旁敲侧击得到的信息都显示，柏夜息目前正在独居，没有固定住所，也还没有准备参加钢琴比赛。
那现在应该是柏夜息刚离开安家的时间。
一切都还来得及。
因为小少爷术后要休息，钢琴家教下周才会过来。时清柠和柏夜息约好了下周见，在整理好主角剧情的同时，另一方面，时清柠也梳理了自己的信息。
有关时小少爷的东西，时清柠依旧没能回忆起多少。小说里也没写过什么细节，只给出了时家这个要当炮灰的首富儿子的身份，笔墨相当简略。
时清柠目前只知道小少爷因为心疾一直被养在家里，极少和外界接触。又因为简任的事，小少爷和家里闹僵，脾气变得相当古怪，时家也对他愈发宠溺，似乎不管他做出什么行为，家里都会放任纵容。
至少时清柠这些天的感受就是这样。
无论他要做什么，家里人都是百依百顺。
而时清柠自己的记忆也受了影响，只能被动触发，无法主动回忆。
比如时清柠知道自己喜欢薄荷，知道先心病人该怎么服药复健，记得自己不止十五岁。
但他却不记得自己究竟是在什么时候看到的这本小说。
于是术后的复健计划无形中变成了两项。
身体和记忆。
而术后的小少爷，也迎来了特意为他准备的庆礼。
“就这周末吧，宝贝觉得呢？”时妈妈问，“大家听说你出院，都想来为你祝贺一下。”
“不过宝贝不用操心太多，到时你觉得累的话，随时可以去休息。”
这对时清柠来说倒是件好事，他还可以借此多接触一些人，看能不能多找些回忆。
因此他并未拒绝。
“好。”
时妈妈听见，更开心了。
“那宝贝有没有什么想要的礼物？”
她一一列举，满心满眼都是期待，恨不能把所有美好都送给自己的宝贝。
“之前准备的跑车可以给你了，等你身体好些就让司机带你去兜风。还有妈妈.的几个朋友要送你的定制礼服和球鞋，你看看喜不喜欢。”
“哦对了，前段时间我还和爸爸商量，宝贝喜欢天文，我们正打算买颗星星就用你的名字来命名……”
不管哪一项单独拎出来，都贵重到足以让人咋舌。
时妈妈却还觉得不够。
时清柠听了一会儿，问：“什么礼物都可以吗？”
“当然可以，”时妈妈说，“只要爸爸妈妈办得到，一定送给你。”
她甚至还想过，哪怕这次小儿子说还想去和同性谈恋爱，他们咬咬牙也能同意。
只要宝贝身体好好的，他能开心就好。
时妈妈却没想到，她会听见儿子说——
“我想去上学。”
男孩面色仍然有些苍白，少有血色，漂亮的眼睛里却蕴着亮晶晶的光。
“这个年龄，我是不是该读到高中了？”
时妈妈不由一愣。
时清柠的话并不是临时起意。
先天重疾患者的人生与普通人完全不同。正常的小孩子永远不会知道，他们每天抱怨不想去的学校，每天平凡到枯燥的普通生活，对那些生了病的同龄人来说，却是多么值得羡慕又如此遥不可及的美好梦想。
穿越之前的时清柠，先天心疾比时小少爷的更加严重。
而现在时清柠刚来到时家的新别墅中，就在小少爷卧室的衣帽间里，发现了一个硕大的柜橱。
占据了一整面墙的柜橱之中，存放的全是各式各样的书包。
从稚气的双肩包，到拉风的硬壳包。
它们摆满了衣柜。
却从来没能被使用过。
“去上学……宝贝的身体能撑得住吗？”
时妈妈没想到会是这个回答，明显还有些犹豫。
“医生说我已经痊愈了。”时清柠道，“我想去试一试。”
虽然仍有担心，但最后时妈妈还是给了许诺。
“好。”
毕竟是答应好的生日许愿，她不想在小儿子面前做一个言而无信的家长。
而且小儿子认真的态度，也无形中消弭了时妈妈.的不少忧虑。
他并不是一时兴起。
宝贝是真的长大了。
“那我去和爸爸还有哥哥商量一下，”时妈妈说，“争取尽快满足我们宝贝的心愿。”
时夫人虽然性格温柔，却一向雷厉风行，从不拖泥带水，她说要商量，就当真立刻去找人商量了。
剩下时清柠继续在自己的卧室休息。
同为先心患者，时清柠很能共情时小少爷对正常未成年人生活的向往。
除了实现心愿，上学还可以帮他培养一门傍身之技。
最重要的是，这可以让时小少爷走出温室，和同龄人进行正常的交往。
至少不会因为太孤独，再被简任这样的草包人.渣所蒙骗。
时清柠看了一眼自己的平板，浏览器的十几个网页中除了有一些复杂的理论术语，其余全是淡绿色的小说页面。
近十本小说，标题中清一色，全带着“穿书”两个字。
在小说世界里看小说，老实说，这种感觉还挺奇妙的。
时清柠看着那些界面，掌心托住下颌，心想。
自己的经历也可以写本小说了。
仿照屏幕上那些小说的标题风格。
名字就叫——
《我在狗血文里圆上学梦》。
海城，旧城区。
低矮的建筑拥挤破旧，泥砖上涂满了各种脏污乱渍，举目望去，满眼只有压抑的灰黑色，看不到任何能让人稍微舒心些的干净之处。
天气太冷，原本热衷于隔窗对骂的住户们都闭紧了门窗，还在窗缝里塞满了枯枝败絮，权作挡风。
他们连旧报纸都翻不出两张，于是从外面看来，就更显得破败荒凉。
天色渐晚，路上已经没有几个行人。高而瘦的长发男生沉默地穿过几栋老楼，走进了其中一栋。
楼道里也并不敞亮，暗黄色的灯泡蹦迪似的闪了五六下，才终于稳定下来。
走廊狭小.逼仄，室内的石灰墙面坑坑洼洼，仿佛跺一脚就会有墙皮扑簌簌地往下掉。墙上挂着的老旧门牌大多数早就脱落了，仅剩的几个也是摇摇欲坠，斑驳掉漆到根本看不清具体内容。
楼里布局奇特，走几步就能把人绕晕，几个月前曾经有人想在这里弄密室探险，还大费周章地给整栋楼的住处都挂上了新门牌，结果才装修到一半，资金链就断了。
楼里只剩下一个修了一半的空屋，和十几个崭新的门牌，突兀不和的风格让这栋楼显得愈发阴森诡异。
新门牌都是手工定制的悬挂式门牌，尚未做最后的固定，男生上楼时随手拨.弄了两个，也没有留下任何痕迹。
男生停在三楼，进了一家狭窄住户，关门，慢步走到了窗边。
天还没有黑透，从这处贴了窗纸的窗口看下去，还能看到楼下不远处那个鬼鬼祟祟的身影。
柏夜息靠坐在窗框上，单脚踩在窗沿，垂眼向下看。
记忆隔世已久，却并不妨碍他认出这人。
田文龙。
正是前世找上门来，谎称是柏夜息生父的那个人。
比起前世的油光满面，现在的田文龙要显得枯瘪很多，杂乱如草的头发里也染了花白。
今天是他第一次找到柏夜息这里来，走到楼下时，田文龙还不忘再排演一遍，枯槁的脸上努力挤出一个和善的笑容。
却不知被看见了，只会令人作呕。
田文龙毫无自觉，带着这种伪善的笑容便急匆匆上了小楼，他的脚步停在三楼，混浊的眼珠在干瘪的眼眶里转动两圈，最后落在了门牌上。
他上前，轻轻叩响了屋门。
房门紧闭，毫无动静，田文龙又敲了几次，沉闷的敲门声回响在走廊里，更显古怪。
就在田文龙的笑容都快要挂不住时，房门终于动了动。
一个年轻男孩从门口探出头来，他留着微卷的长发，在颈后扎成了一把马尾，面容懵懂。
“谁啊？”
“小夜！”
田文龙看见那马尾就一激灵，脱口而出。
“我是你爸爸啊！”
男孩明显愣住了。
田文龙立刻开始哭号。
“当年丢下你是我对不起你，我后悔啊！这么多年，我终于找到你了，快让爸爸好好看看你！”
男孩拧眉，面有疑惑。
“你……你认错人了吧？”
“怎么可能！”田文龙激动道，“你是我儿子，我怎么可能认错！”
男生迟疑道：“可我不认识你啊……”
“那是因为我们分开太久了。”
田文龙努力吸着鼻子，因为喉咙里有痰，他抽泣起来的声音就像个正在点火启动的拖拉机。
“可我没有一天不在想你啊，小夜，爸想死你了……”
男生依旧满面疑惑。
见他始终没有被打动，甚至都没有开门把自己让进去，一直干嚎的田文龙也有些急了。
他暗暗瞥了一眼门牌号，确认过之后，唯一一点心虚也抛开了，底气十足地开腔。
“你这小孩怎么回事，还装糊涂是不是？”
田文龙冷下脸来。
“你知不知道，你是你.妈和她弟弟苟合的后代！说这话我都觉得恶心，你就不该被生出来……放在过去你们三个都要被浸猪笼的！”
看着男生明显被说蒙了，田文龙见效果达到，又开始乘胜追击。
“这世界上也就我还愿意要你，你别不识好歹……”
他说得正得意，忽然听见男孩身后传来一个粗声粗气、声如洪钟的男音。
“叶子，谁啊？”
紧接着，男生背后就出现了一个满脸不耐烦的高大肌肉男。
这么冷的天，男人却只穿了一件工字背心，满身的肌肉格外惹眼。
田文龙愣了。
消息里不是说这小崽子自己住吗？
怎么还有别人？
“不认识。”
男生侧身抱着手臂，抬了抬下巴。
“一老头，上来就说是我爹。”
肌肉男皱眉：“你爸？”
男生嗤笑一声。
“老东西七年前就死了，还是我花钱下的葬。”
他熟练地伸手去摸肌肉男的腰带，手腕一翻就向下伸进了口袋，从那里摸出一个烟盒。
抖出一根烟夹在指尖，男生见肌肉男还在看自己，不由挑眉。
“怎么，还不信我？”
他那只搭着人的手顺势就向上滑进了对方背心里，声音软下来。
“老头早就死了，我叫过爸爸的人，只有你……”
田文龙彻底僵住了。
他直愣愣地看着两人，又努力眨眼去看门牌，甚至都想把怀里揣着的地址纸条拿出来再看一眼。
“不不，我儿子就住在这儿……”他语无伦次地说着，慌忙间还看向了肌肉男，“可能，可能你才是我儿子……”
男生冷笑，靠在肌肉男怀里。
“你这人怎么回事，见人就喊儿子？这习惯不太好吧？”
他挑挑眉：“你怎么不见人就喊爷爷呢？”
田文龙气得脸发紫，抖着手想去指人鼻子，结果手还没抬起来，自己的鼻子就直接被揍歪了。
“啊——！！！”
鬼哭狼嚎的惨叫充斥整栋小楼，不用细听都能清楚有多惨烈。
只有一墙之隔的隔壁听得最为真切，侧坐在窗台上的柏夜息垂眼望着窗外，在痛哭流涕的背景声中，点燃了指尖的烟。
夜色昏暗，室内没有开灯，只有窗边一点暗红色的星火明明灭灭地亮着。
烟前的一缕白雾袅袅升起，笼住男生冷漠的侧影。
却没能将那冷硬的轮廓缓和半分。
门外的哭号变成口齿不清的求饶，“爷爷”和“爹”叫得混作一团，分辨不明。
柏夜息垂眼。
只觉得索然寡味。
这个世界从来都是如此。
肮脏，恶意，了无生趣。
屋外有汽车开过，连续的喇叭声和惨叫声混在一起，更显刺耳。
车灯划过窗框，一闪而过的光映亮了窗边的一个纸杯。
纸杯上方还缀着一道细弱的剪影。
柏夜息目光一顿。
他伸手，拿过了那个纸杯。
纸杯里填了土，之前种下的种子原本一直毫无动静，却不知在何时悄悄长出了一棵幼苗，顶端还伶仃地生出了两片嫩而细弱的绿叶。
那是柠檬草。
柏夜息看了一会儿，忽然伸手，把烟头按在了砖砌的窗框上。
窗旁不远处是个壁橱，房东留下的少有的几件家具之一，柏夜息用脚尖挑开橱门，将纸杯放了进去。
封闭的环境，比起夜晚的窗台，提升的温度聊胜于无。
放好纸杯，柏夜息推开窗户，单膝跨在窗台，脚尖一点，翻身直接向外跃了下去。
三层楼的高度，柏夜息踩着墙外凸起平稳落地。
背后，已经明显虚弱下来的惨叫声仍在时不时拔高，惊起一片夜幕下的飞鸟。
柏夜息抬手，拉起兜帽，俊冷的面容隐没在阴影里，漫步朝外走去。
他终于不再漫无目的，少见地有了新的盘算。
去练练钢琴吧。
柏夜息想。
毕竟已经二十多年没碰过了。
要去做琴伴。
不好太手生。