经过多灾多难的中平五年，中平六年的大汉局势忽而焕然一新，护匈奴中郎将刘备在桑干的战败似乎是一个命运的转折点，此战过后，九州各地报捷的牒报如雪花般飞往雒阳：
一月，凉州叛军围攻陈仓不利，准备撤围回军；二月，左将军皇甫嵩追击凉州叛军，大获全胜，斩首高达万余级，凉州叛军退保高平，朝廷尽复雍地；三月，幽州牧刘虞以仁德安抚鲜卑乌桓，重金求购张纯首级，张纯为门客王政所杀，幽州叛军就此覆灭。
但这无益于天子的病情。四月初五，就在刘备起兵晋阳，西行戡乱之际，天子寒病日笃入骨，整天昏迷在嘉德殿间，来自辽西的暖床宫女都不禁对御医抱怨说：天子手足冷过辽泽浮冰。但太医对此也束手无策，只能每日开些许补药吊住天子一丝生息。
蹇硕整日侍立在天子榻前，服侍天子更换衣物，清洗身躯，眼见得天子一日日消瘦下去。初四时天子还能坐起身，和蹇硕谈笑两个时辰，到得初十，天子只能清醒两刻，用眼神注视蹇硕片刻，连说话的气力也无了。
四月初十晌午，董太后携皇子刘协前来探望，她侧坐在床榻边，一手握着天子的手掌，一手摸着天子凸出的颧骨，不禁暗自垂泪，对蹇硕埋怨说：“怎能让陛下变成这幅模样！”蹇硕不敢回答，而一旁的刘协将他拉开，低声问他说：“父皇的药用过了吗？”蹇硕答说还有两刻才煎好。
皇子便走出殿外，两刻后蹇硕再看见他时，这年方九岁的皇子用湿布裹了手，抱了一尺高的药罐踏阶进殿，赵忠张让两个老常侍跟在他身后，面色也仓皇，手臂如同几条巢边的枯枝架在他身前，口中连连说：“药罐重，还是让老奴来，老奴来。”
刘协走至床榻，将药罐置于床案前，用大勺将药汁盛入漆碗内，又问蹇硕说：“太医可有说饮药几许？”蹇硕回说：“一次饮药半碗即可。”刘协得知后，自己又饮药试温，再在董太后怀中为天子喂药，常侍们见皇子眼中含泪，想起天子对自己的照顾，也俱心感戚戚。
在殿中坐了半个时辰，太后给蹇硕留下一包醒神的香囊，又携刘协离去。但事不赶巧，太后出殿时正撞上皇后的队伍，皇后身穿红黄凤纹绕领曲裾裙，发结金缀参鸾髻，脸贴花黄，唇施蜡脂，显得花枝招展，贵气逼人。
皇后一手拉着皇子刘辩，身后跟着七八名常侍，十来名宫女。两人甫一相见，便面生寒霜，太后逼视皇后，皇后则侧过娇容，面露不虞神色。但好在两名贵人都遵守大礼，话不投机，也不会做泼妇状，两人僵持片刻，便各自背道离去，浑没注意两位皇子相会时，已用眼神手势悄声约好：来日泛舟于濯龙园。
待皇后一行人踏入嘉德殿，蹇硕慌忙向皇后请安。皇后斜眼看蹇硕一眼，对他不置一言，自己牵着皇子走入偏殿，反坐在殿内主席上，让诸位常侍进来答话。她先叉腰问张让：“陛下的病情可有好转？”
这位被天子称为“张常侍是我父”的常侍领袖低下头颅，涕泣连连：“薛太医已有明言，陛下魂危魄浅，恐怕难撑五日。”说罢，张让以袖揾泪，话语哽噎，引得四周常侍思虑及自己未来前途，不由挥泪成雨。
皇后听得一阵心烦意乱，连连拍案令众常侍沉默下来，只有怀中皇子被母后握得痛呼出声。她不满地松开手，轻拍刘辩的背脊，随后又看向阶下的老宦官们，他们低眉顺耳的模样令皇后松下柳眉。但她看见蹇硕的魁梧身形，出口的清脆声韵不禁拧着飞下来：“陛下近几日有无立储旨意？”
蹇硕低首回说：“殿下应当知晓，陛下这几日手足僵硬，口不能言，并未下过什么旨意。”皇后松下一口气，强作悲戚态道：“若陛下御极，孤儿寡母将为之奈何？”随即掩面拉着刘辩匆匆离开大殿，其余常侍也风也似的追侍上去，只有蹇硕面无表情地站在原地，他深深太息，魁梧的身形佝偻在桌案前，收拾着桌案间的药具，药罐尚有余温。
夜里，蹇硕又为天子饮下药汁，为天子换上一床新制寒衾。寒衾用料是南阳精棉纺织的丝被，绣画是舞阴名家所绣的两面龙凤共舞像，三名宫女脱尽衣物入身衾中，一女横躺将天子双足置于小腹，两女则侧卧榻中，拥住天子双臂，初夏中以体温为天子取暖。蹇硕见安置完毕，披上一件长袍，趴在殿下的桌案上，未久便沉沉睡去。
到寅时，蹇硕冥冥间听到有人呼唤自己，他一个激灵，从桌案上摔下来，瞬时从梦中惊醒。蹇硕勉力爬起身，捡起散乱在地的长袍，茫然环顾四周，望见床榻间天子口嘴微张，正对着他微微摇晃下颌。
蹇常侍快步走到榻前，侧耳天子身前，良久才听见一个“水”字。蹇硕忙从桌案上取了蜜水，为天子满斟玉盏中，再递到天子嘴边，天子一口饮尽，蹇硕非常高兴，又要为天子再倒一杯，天子却摇首拒绝，虚弱又清晰地吐字说：“不用了，让她们都退下吧。”
稍稍迟疑，但蹇硕还是唤醒三名宫女，让她们拾了衣物匆匆去偏殿，又让殿口侍卫关上诸门，这才回到天子面前，天子斜脸望着他，面色苍白，目光却炯炯有神，他以一种洞察世事的平静语气，开口对他说：“蹇硕，我要死啦！”
蹇硕刚要开口，就又被天子打断说：“这些日子，我都在做噩梦，我梦见先帝，梦见宋绮，还梦见段颎，到处都是厉鬼，他们都索我的命哩！但我最后梦见你了，你身骑一匹五明骥，率领西园八校把我救出来了呢！然后我就醒了。”
蹇硕涕泪笑说：“既然如此，陛下应当长命百岁才是，老奴必殒首以保陛下长安。”
天子摇首说：“蹇硕，死就是死，高祖这般的神人，亦死于床榻之间，我知晓我要死啦，你拦不住的。”他哆嗦着从寒衾中伸出左手，蹇硕忙双手握住，天子的寒意令他周身凛然。
但他还是履行自己的职责，向天子汇报这几日宫中的变化，太后皇后的言行，两位皇子的表现。但天子明显的在想其他事情而没有听他汇报，等到蹇硕说完，天子开始说话，言语内容出人意料：他说他本想过几年诸乱皆平，他便解散军队、降低税赋、让人民过上好日子……等到刘协稍大，他便将国家大事交予他，自己回到河间老家，和常侍们牵黄擎苍，泛舟远游……
“时辰已到，时辰已到。”天子用这种咏叹的语气结束这个话题，对蹇硕说：“我留下这一团乱麻，蹇硕你不要怨我。做皇帝是个苦差事，只有刘协能担下，你要尽力帮他继承皇位，刘辩不是栋梁材料，吃不下这苦。”
这便是遗诏了，蹇硕流泪叩首，天子声音也衰微下来，他低声说：“若你朝中无援，可为援者有盖勋、刘虞、董重……”他在最后说不出话，只能用手指在蹇硕手中草草写下刘备、陈冲、皇甫嵩几人名字。
蹇硕低首感受，片刻后，他发觉指尖失了气力，抬首看，天子双目微睁，眼神涣散，已然气尽了。
此时天色未明，殿中刮过一阵清风，将榻前的几枚蜡烛都吹灭了，蹇硕站起身，为天子掖好衾衣，再将熄灭蜡烛点起，抚摸桌案上天子所用事物，不胜悲恸。等他平息情绪，蹇硕打开殿门，叫过守门的侍卫，让他去给大将军何进传信，说天子御极，有遗诏相传。
传信以后，他离开嘉德殿，只身前往白虎门，联系在此值夜的骠骑将军领卫尉事董重。董重年过四十，精力已大不如前，熬到丑时便在侧门内修筑的小房休憩，蹇硕将他叫醒，将天子御极之事尽皆相告于董重。
董重得知天子驾崩，不由大为惊吓，问蹇硕道：“蹇公欲以何为？”蹇硕叩击房门，对董重述说道理：“陛下属意董侯，令老奴扶保其登基大宝，只是何进高居大将军之位，掌握天下郡兵，又有袁隗、卢植、许相襄助，若其要强立史侯为帝，董君可有良谋？”
此言如同震雷之声，董重惊慌失措站起身，握住蹇硕双手又行跪礼，对其连声道：“我能有何良谋，蹇公素来多智，即来此寻我，必有良策教我！”
见董重如此失态，蹇硕大为失望，但他仍啦他起身，对他说道：“将军何必如此？将军为太后之侄，执掌宫内省外四千卫官，而蹇硕身领少府之职，可命令省内五百宦官，又可遥控西园两千禁军，只要将军与我同心同德，则宫省内外，尽在你我掌握。
硕已传命何进，伪称有遗诏相宣，只要何进来此，将军再调遣心腹，设伏于白虎门前。待何进那屠夫行至宫前，将军正可令心腹乱箭射杀之！一旦功成，党人群龙无首，便可由将军主持大局，到那时，将军可先以太后旨意安抚诸公，再以太后亲族宰执朝政，名实相得大事如何不成？”
听到最后，董重连连颔首喜笑颜开，又对蹇硕说道：“若能如此，则大功皆属蹇公！”
蹇硕松开他手，想到两月前陈冲所言，心中不觉怆然。