雨下得很大，夜幕也渐渐拉下。
病房里因为多了个小宠物，气氛有些微妙。
就像是冰冷的空气中忽然多了些温暖的因子，虽然不多，但掺杂起来，也足以让寒凉的空气变得舒缓。
看书，吃饭，听雨，发呆。
不知不觉，夜已深。
后来她不记得自己是怎么睡着的，大概是太累，再加上吃了药，她倚靠在枕头上，睡下了。
原以为容锦承会出去玩，毕竟她因为流产，很久没跟他做过。
以他的属性，他定然是耐不住。
只是，她没有想到，他洗漱后会在隔间睡下，没有去任何地方。
药里带了点安眠的成分，韩雨柔听着雨声，翻了几次身就沉沉睡了过去。
夜里头的雨越下越大，不知道什么时候，韩雨柔感觉腰被抱住。
那双手她很熟悉，她太困了，没有动。
很快，韩雨柔和他的呼吸声就纠缠在一起，如两团丝线，紧紧缠绕。
世间百般愁绪，剪不断，理还乱。
如这冷雨，反反复复，纷繁错杂。
……
清明节的前一天，雨还在下。
天空雾沉沉的，像一块黑色的幕布压着，不见天日。
明明是白昼，看上去却又像黑夜。
烟雨笼罩下的京城已经很多天没有出太阳，处处白烟笼罩杨柳，嫩绿色的树叶在雨中显得格外单薄。
叶佳期知道，按照惯例，乔斯年早上五点多钟就会去墓园。
这一晚，他会在墓园守一夜。
三四点的时候，叶佳期就醒了。
为了不让乔斯年察觉出异常，她背对着他，闭着眼。
不一会儿，她果然就听到了细细碎碎的穿衣声。
他起床了。
叶佳期闭着眼睛，心口漾着圈圈波澜，说不清道不明。
乔斯年大概是怕吵醒她，去了隔壁的洗手间洗漱，又替她关了灯。
关上灯的屋子陷入黑暗，叶佳期却怎么都睡不着。
明天就是清明节了。
他今天晚上也不会回来。
她从未去过墓园，她只知道以前墓园离乔宅不远，后来才修葺到郊外去的。
她没法想象墓园是一种什么样的情况，她也不敢想。
生与死，是世间最遥远的距离。
这样的节日，她也想妈妈了。
很快，她听到车子引擎的声音，她知道，乔斯年离开了乔宅。
宽大的卧室空空荡荡，偌大的床上只有她一个人躺着。
双手抓紧被子，她默默打开手机。
母亲的遗物都没有了，除了那一本日记本。
日记本在芝加哥，她的手机里只留了照片。
还好乔斯年没有翻她手机的习惯，她才得以在最想念的时候翻开照片看一看。
模糊的字，模糊的画，碎裂的照片。
“妈妈……”她看着照片，泪如雨下。
枕头被打湿了，她哭得泣不成声。
同样的清明节，他有想念的亲人，她也有。
他能去守墓，可她……不能。
“女儿想你……”叶佳期哽咽，“很想很想，想跟你说说话……”
她想去母亲的坟前烧点纸，因为她听说……这样的话，清明这一天，亡灵会归来。