故事的梗概是这样的：出生于敌对家族的千手柱间和宇智波斑，年幼之时意外相遇，结下了不解之缘。他们互诉心肠，从星星月亮谈到人生理想，深感心灵契合堪为灵魂伴侣。奈何被各自家族发现，强行棒打鸳鸯……
“离别场景要兼具浪漫的美感和血色的残酷，细腻，哀伤，引人落泪，宛如樱花凋零的瞬间~”我强调。
幸德秋水埋头狂写。
林檎雨由利猛搓手臂上窜出的鸡皮疙瘩。
“那种两人已经猜到对方是敌对家族的孩子、但是都没有说出来、还帮忙遮掩的默契，一定要写出来！”
斋藤茶茶殷勤地帮忙递纸换笔，“接下来呢？他们长大以后就结盟了吗？”
“不行，没有起伏转折的文一定会扑街。”我想了想，“加一段，千手柱间杀了宇智波斑的弟弟，导致两人决裂。”
林檎雨由利吐槽：“然后木叶没了。”
“换成千手扉间杀了宇智波斑弟弟。”
林檎雨由利再次吐槽：“二代火影没了。”
“……容我组织一下剧情，你先写。”我慢慢梳理已知的线索。
首先，千手家族和宇智波家族结盟。
火之国大名划出一块地，让两家组成木叶，后续其他家族陆陆续续加入。期间，千手家族和漩涡家族联姻。
一段时间后，宇智波斑不明原因和千手柱间决裂，带一部分追随者攻打木叶，失败。
宇智波斑离村，数年后回来和千手柱间交手，爆发终结之谷战役。
宇智波斑亡故，千手柱间战后不久亡故。
以上故事众所周知。这个世界没有记录历史的习惯，历史随着时间变化都变成了故事。
只有梗概没有细节，所以编造……创造……也不是，推理的空间非常大。
幸德秋水写完这一段，抬头问：“宇智波斑的弟弟叫什么名字？”
“我不知道，瞎编的。一笔带过就行，不要在意细节，他只是个让两人分手的导|火|索。”
“哦，工具人。”幸德秋水专业地点评一句。“接下来——”
“千手扉间杀了宇智波斑的弟弟，斑和柱间大打一场后分手。斑要杀千手扉间复仇，被柱间拦下来。”说完我补充一句：“反正以后感情不顺的锅，都扔到千手扉间头上就可以了，增加故事波折和趣味。”
林檎雨由利：“……感觉木叶又要没了。”
我一句话峰回路转，木叶复生：“柱间跪下来，让斑杀自己，为弟弟赎罪。”
林檎雨由利从没听过如此跌宕起伏的故事，被这一大泼神转折狗血惊得目瞪口呆，“还能这么干！”
我解释道：“宇智波斑和千手柱间不能死，千手扉间后续剧情锁死，也不能死，我只能用无赖招数，这就是变相的‘一哭二闹三上吊’。其实迫使对方把弟弟和自己放在天平两端衡量，很伤情分的。你们就当故事看，谁学谁傻。”
“打打不过，同归于尽不划算，杀又下不了手，最后就可以结盟了。”我愉快地一击掌，“大功告成。”
斋藤茶茶从小接收贵女教育，听的都是《万叶集》、《枕草子》，最差也是俳句。头一次接触狗血言情文学，颇为意犹未尽。“下面讲什么，木叶成立之后他们俩的故事？”
“暂时不写，留点悬念。这本写好了先给我看看。”
幸德秋水连连点头。
两天后，他顶着熊猫眼递给我一叠纸。
我一目十行看完。
“……需要改进。”
“没有莎士比亚的华丽，起码有点夏目漱石的含蓄吧！‘今天的月色真美啊’没听过吗？情话会不会写！告白会不会写！为什么人物对话干巴巴的？”
“我一把年纪写言情小说……”幸德秋水心生委屈。
我叹了口气，的确勉强他了。“其实行文流畅，结构也还不错，我给你润色一下词句。”
……
“‘你是电你是光你是唯一的神话你是我的命运我的天启’？千手柱间说得出来？”
“‘只有柱间才有资格和我并肩’、‘你们跟柱间差远了’，这是宇智波斑的原话吗？”
我沉吟：“合理的联想和艺术加工而已，没人知道他们到底说没说过，所以我揣测两人的个性，随意发挥了一下。”
林檎雨由利手颤抖着放下改后稿，说实话，看完故事她有种被雷遁击中的感觉。“这故事——”便宜老师深感头痛，为自己和未来徒弟的小命担忧，“写的挺好，如果主角不是那两位的话。我们出版这本书要被木叶追杀一辈子。”
“怕什么。”我提笔写下书名：《木与火之歌》，想了想，又在书名下方加了一段宣传。
【宇智波家多变态，千手一族出人渣。】
林檎雨由利此刻人淡如菊，完全看开了，反正书还没印刷，她总有机会拦着小徒弟作死：“这是指着木叶两大族的鼻子骂了吧。”
“木叶现在只剩一大族：千手及其附庸家族。”我嘲讽地弯了一下嘴角，“而且，我是夸他们。”说着笔锋一转，又续两句：【自古英雄无善类，天才岂肯从流俗。】
英雄和天才，世俗和反世俗，现实主义和理想主义，千手和宇智波。
木叶抹消宇智波的痕迹，我偏要让宇智波的存在彰显。没写历史，我就记下历史，没有故事，我就编故事。
总之，谁都别想让宇智波悄无声息地消失，然后故作遗忘。
犹太佬死的比瓷国人多吗？不，他们更会哭而已。
所以轴心国遗臭万年。
————————
书稿完成，我连夜聚集大家开会。
“这本书不会有作者，也不会有具体出版商。”
“你打算在黑市流通？”
我点头：“正规忍村不接刺杀大名的任务，只有黑市有这类任务，所以大名一定会安排人手在黑市蹲点。”
斋藤茶茶问：“不署名的话，怎么让大名注意幸德大人呢？”
我掏出那本《漩涡间的哀伤》，“你参照它的内容写本书，如果上一本大热，我们印刷厂立刻联络熟悉的书铺发行，对外宣传就是《木与火之歌》的续写。”
蹭热度是出名最快的办法。
没人脉没机会，只能自己创造机会蹭自己的热度。
幸德秋水对着书名一脸茫然：“参考？写什么？初代火影夫人的守寡生活？”
其他人看他的目光顿时一言难尽。
“当然不是。你会……借古讽今吧。”我看他点头时正经局促的样子，写个言情都透着一股老学究气息，大概没有做佞幸之臣的天赋，便忍不住提点他两句：“第一，不要触犯水之国内其他势力的利益；第二，写大名感兴趣的东西。”
他以前写的加商税见地租之类的玩意儿，大名感兴趣就怪了。人民死活关贵族什么事？韭菜死了一茬还有一茬，这里一没有中美帝坐镇的人权理事会压着，二没法底层暴动——超高武力值的忍者轻松杀光反叛者。只要安抚好忍者，人民跟犁地的牲畜没有区别。
大民真正感兴趣的，大概是宫闱秘事、攫取权力、侵吞他国，或者——
“分析涡之国灭亡的历史，隐晦地告诉大名，怎样铲除一个强大的忍者家族。”
这么一个集合了宫闱秘事、侵吞他国和灭亡忍者家族的故事，就算大名不知道，也会有幸进者把它送上大名的案头。
“你买通过的那个水之国大名的臣僚，还能联系上吗？”
幸德秋水默然点头。
很好，双重保险。
————————
夜深，某大书商握着放大镜，逐字逐句审阅业务报表。
“可恶，这个月的发行量又被《亲热天堂》超了两成，那群吃干饭的混蛋！”大书商狠狠锤了一下桌子，“年年月月都是些英俊忍者和落难公主的故事，要不就是多情女忍和贵公子，一个套路。这样下去，怎么拼得过打色|情擦边球的《亲热天堂》！该死，r12的受众明明应该比r18大得多啊！”
大书商喝了口茶，稍稍冷静了一点，再瞅了眼惨淡的经营数据，心脏一阵痛。
唉，这样下去真的要转成人向了，可成人向的圈子竞争也很激烈啊。
一个人无声无息地出现在门外，灯光将来者的身影清晰地印在拉门上。
大书商控制手腕不哆嗦，慢慢放下茶杯。
对方能不惊动守卫来此，已经不是自己打折价雇佣的护卫能解决的人物。他继承祖业才有这家出版社，没什么仇家。难道跟上次一样，又有哪位忍者联系不上作者，上出版社的门催更？
大书商立刻决定，明天给几个拖稿作者加稿费，钱就从负责他们的编辑工资里头扣！
“忍者大人，请问有什么吩咐。”
“老板，这本书买不买。”来人用棒读语气说着匪夷所思的话。
大书商小心翻开突然出现在桌上的书，生怕里头塞了起爆符。
时间静静流逝，庭院的醒竹下落敲击石块，发出清脆的响声。
大书商恍然惊醒，自己竟然不知不觉看了几十页。
“……很有新意的故事情节！感情充沛，情节流畅起伏，一定大爆！”废话么，光两个主角的名字都够劲爆了。大书商心里痒痒的不行，再三取舍，不得不叹息着放下书，委婉道：“忍者大人，我小本经营，惹不起火之国的村子啊。”
门外忍者继续棒读推销：“这本书是非独家授权，不需要署名，只需要大范围卖出去。我已经联系好其他几家出版社，他们同意了。”
什么，又被其他同行抢先一步？世上唯有同行无法原谅！大书商立刻把风险抛至脑后，大不了不标注出版社名字就好了嘛，法不责众，黑市卖的东西永远无罪！
“我买了！”大书商果断从榻榻米下翻出自己的私房钱，跪坐鞠躬，双手捧上：“这里是三十万两稿费，请笑纳！”
移门微动拉开一条缝隙，大书商双手一轻，三十万两稿费无影无踪。
门外的忍者拿完钱也无影无踪，像个没有感情的推销机器。
大书商心情激荡，连夜安排人开工印刷，绝对要抢在同行前头卖出！
推销机器·林檎·雨由利：丢脸啊丢脸！以后我雷刀之主就是死、从这里跳下去，也不会再帮那小丫头做这种事！