前几天，妈妈打电话说，你的门牙需要去医院，拔掉。爸爸听了一惊。
在爸爸的印象中，拔牙是一件很恐怖，很可怕的事情，惨无人道，想起来都觉得痛。
这些印象哪里来的，已经不可追溯，也许是听说的，也许是看到的，但是，爸爸确实没有亲身体验过。
爸爸那个年代，周围的小朋友，没人拔过牙。一是大家家里都穷，没钱。二是医疗知识匮乏，也不懂拔牙的利弊。
爸爸记得小时候，牙齿松动了，就用舌头舔，你自己也有体会，这是一种不自觉的行为，没事的时候总喜欢舔那颗晃动的牙，这种行为是不受自己控制。
有的牙，舔着舔着就掉了。有的牙吃苹果咬核桃的时候，就咬掉了，这两种都很自然。
我问