——你喜欢我吗？
——你喜欢吗？
夜幕降临，流光渐起。
方楚楚一直站在路口，等红灯变绿，又等绿灯变红。
“怎么不走了？”声音响起，方楚楚的身边突然出现一个蔺森。
来来往往的车很多，熙熙攘攘的人也很多，似乎这世界所有事物都在夜晚降临的一刻，干完自己不得不做的事情，然后才可以把时间留给自己。
所以现在的父亲应该是在做他不得不做的事情，所以当老师给他打电话说女儿在学校打架他可以说“老师您负责”，所以他不来接方楚楚只是因为有比他女儿更重要的事——原来如此，即使方楚楚一点都不想承认。
“我在等。”
“等什么？”蔺森抬头，红灯又绿，“这红绿灯变来变去已经好几个来回了，你到底要等到什么？”
等——等父亲来接她回家？知道是不可能，可方楚楚就是痴心妄想。“关你屁事。”没有耗下去的耐心，方楚楚忍不住爆粗口。
蔺森有点恼火，偷偷趁爷爷不注意的时候溜走，是因为在路口看到无助的她，想上去安慰持续暖男人设，没想到热脸贴冷屁股，而且贴上去的时候还是臭的。
“方楚楚！”装不下去了，蔺森低头朝女生吼，却看见女生侧脸的酡红，心突然又软下来。语气渐缓，“方楚楚，我不管你怎么了，发疯了还是生病了，但我求你正常点行吗？”
大好人被惹急冒火了，方楚楚突然来了兴趣，终于回头看他，“那你说，正常点的女孩是怎样的？”
认真的吗？蔺森还在想应该怎样回答，嘴巴却不受控地抢话，“一般像你这样年龄的正常女孩，那都是众星捧月的主，乖巧懂事漂亮温柔，要多招人喜欢就有多招人喜欢！”
方楚楚越听越有趣，居然暂且忘记悲伤，“那你就是说我——不乖巧不懂事不漂亮不温柔，有多招人讨厌就有多招人讨厌呗！”
这还用说，蔺森用沉默代替回答。
“大哥，”方楚楚叫他，蔺森被吓一跳，“干…干嘛？”
笑了笑，方楚楚向蔺森的方向倾斜，男生的后背瞬间僵硬，冷汗从头皮冒出，听见女生说，“您是在找正常女孩还是在找——女朋友啊？”
乖巧懂事漂亮温柔的女生，蔺森在那样的年龄看见太多，但不乖巧不懂事不温柔却有点漂亮的女生，在那样的年龄，蔺森只遇到一个，她叫方楚楚。
而现在这个女孩，在纷乱嘈杂的路口，微微向他倾倒，仰头笑得开心。那一刻，说实在，他有点招架不住，如果女生一直以这样的姿势保持，他一定会僵硬地向后倒地。
那时的方楚楚，见到人不多不少，接触过的男生也不多不少，但她从来没有给他们分过类，因为他们只是男生——与女生相反性别的，男生。
所以，大部分的男生在方楚楚眼里都是一样的——让人讨厌。可是，那一刻的蔺森，方楚楚清晰地见证，他右半脸渐渐混成左半脸的颜色，瞳孔放大，喉结滚动。
那一刻后，方楚楚撤回身体，站直腰板，决定要把蔺森归为另一类——有趣的男生。
两人尴尬好一阵，方楚楚终于冷冷地说道“我要回家了。”
“哦。”男生回，一副没有灵魂的嗓音。
方楚楚偷偷看他呆呆傻傻的样子，想起以前他在前桌耍猴的模样，突然喷笑。
这笑在蔺森看来莫名其妙，也异常羞辱，急忙问道“你笑什么？”那声“笑”字因为太着急还破了音，蔺森又暗自后悔。
方楚楚笑够了，告诉蔺森实话，“其实这个年龄的女生都不正常，她们只是想博得在乎人的好感，才表现出你所说的‘正常’。难道你上课看的那些电影没教给你？”
“你……”蔺森又气到无话可说。
“我怎么了我，你能上课偷看我就不能后桌偷看啊。不过不是我说，你选的片也太没品了，不是亲亲抱抱就是上床睡觉，能不能有点剧情？”
蔺森是领教过方楚楚嘴炮的威力，但被她“炸得”满脸血红，还是要玩命抵抗“那不是我选的片！”
“呵！你们男生的那点小心思我还是懂的，解释就多余了，我能理解并且非常理解。”方楚楚说此话时，得意地扬了扬脑袋，眼里满是明亮的笑意。
这样的方楚楚不是有点漂亮，而是非常漂亮，蔺森想多看一下这样的她，于是便由着女生糗他，“是是是，你说什么都是对的，谢谢你理解啊！
”突然的吹捧，让方楚楚觉得此时的蔺森格外顺眼，于是多说了几句，“我也理解那些女生，她们都挺在乎你的。”
“这话怎么讲？”蔺森感兴趣了。
“就是喜欢你呗！你吧，长得不算好看，但和班上那堆男生比就好太多了。而且话多好接近，不像有的男生没那个命却偏偏要摆出高冷的姿态，一看就讨厌。会打球有运动细胞，成绩也不差说明智商还是有的。恩，这样的男生，女生都喜欢。”
蔺森默默听完方楚楚对自己的描写，没有立刻膨胀，只是特别想问一个问题：“你喜欢我吗？”
心动来得太快，方楚楚一时竟不知如何开口。
固执的蔺森又问了一遍，“你喜欢我吗？”
面对逼问，方楚楚异常烦躁，加强语气回敬:“你喜欢吗？”
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------
“喜欢过。你呢？”一如既往的真诚而温暖。
——喜欢
“从未有过。”一如既往的掩藏和欺骗。
——没有
“那我们做朋友吧！”——一如既往。
然后，十七岁的方楚楚接受了她在学校的唯一的朋友。
可是，二十五岁的方楚楚却想拒绝，“你在开什么玩笑，蔺森？”
“我没有开玩笑。我们做朋友吧！”蔺森握住方楚楚的手腕，恳切的执着的。“让我做你的朋友吧！方楚楚。”
面对这多余的温柔，方楚楚态度从一而终的冰冷僵硬。“你以为我们还是小孩吗，不要玩过家家了好吗？”
“我们从来都不是小孩，我们一直是大人，不是吗？我有我的女朋友，你也会有你的男朋友，而我们只是朋友，这样不好吗？”
这样就好吗？已经从对方的世界消失七年，某一天突然出现，说要回到当初，重新开始，误会欺骗心痛彷徨放弃追逐什么乱七八糟的都统统过去，只要重新在一起，从头来过，这样就好了吗？
“不好。”方楚楚甩开蔺森的手，“我们从来都不是朋友。”她希望这是她今晚说的最后一句话。
果然，蔺森没有再次阻拦她，一直到她走出大雾，望不见身后的来路时，蔺森都没有叫住她。
手腕上的余温还在，可那个人仿佛就这么凭空消失，方楚楚终于忍不住哭出声。
她觉得她应该告诉他，“我们做朋友”是她这几个月来听到的最温暖的话，可是最后却被自己毁了。
因为现实告诉她，她注定要孤军奋战，即使长夜漫漫前路茫茫。
方楚楚知道这样的想法很矫情很操蛋，但为了不伤及无辜，她宁愿独自上路，遇山便绕山遇水便涉水过关就斩将失关就投降，反正是她一个人的事——胜也好败也好开心也好伤心也好，都只是她一个人的事。
这世界就剩下她一个人，突然觉得好轻松，一直压在心上的石头也轻，眼泪也轻，整个人都轻飘飘的，仿佛下一秒就要脱离地心引力，飞向天空。
可是下一秒，方楚楚还是被地心引力死死抓住，并重重地砸向地面。
这是世界从来都不是她一个人。
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------
“上学的时候，她会告诉老师别人欺负她，纵然是她先欺负别人。长大的时候，她要告诉这世界他们杀了她，纵然她也是个“杀人犯”。她从来都不需要别人怜悯同情理解帮助、从来都不需要别人，她就是这样——就像被全世界抛弃了一样，可实际上是她先抛弃这个世界。冷酷无情虚假残忍……任何不好的词语都可以形容她，但能怎么办呢？她就是这样。可笑的是她越这样，我就越忍不住，忍不住想她、护她、守她。你说我傻、骂我贱、怪我滥情，我都认了，但我没法抛下她，我不想让她一个人去面对这糟糕的世界，因为我知道这已经够糟糕了，我不想她变得和这世界一样。我想拯救她，像从前一样，拯救她。
所以，小楚，接受我好吗？”